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“Tu vida es tu vida

no dejes que sea golpeada contra la himeda sumisién
mantente alerta

hay salidas

hay una luz en algun lugar

puede que no sea mucha luz pero

vence a la oscuridad

mantente alerta

los dioses te ofreceran oportunidades
conocelas

tomalas

no puedes vencer a la muerte pero

puedes vencer a la muerte en la vida, a veces
y mientras mas a menudo aprendas a hacerlo
mas luz habra

tu vida es tu vida

conocela mientras la tengas

t0 eres maravilloso

los dioses esperan para deleitarse

en ti”

(Charles Bukowski, EI Corazén que rie)



RESUMEN

El presente trabajo aborda los conceptos psicoanaliticos de Desamparo y Das Unheimlich
estudiados por Freud, asi como las variantes de traduccion de dicho concepto: extranjero, extrafo
e inquietante. Trabajando con la relacién entre Psicoanalisis y Literatura con el objetivo de
realizar una articulacion entre los conceptos mencionados y la obra del escritor Charles
Bukowski, especificamente con el libro; EI Capitan Sali6 a Comer y los Marineros tomaron el
Barco (1998). Posteriormente, fueron estudiadas ciertas caracteristicas del escritor Charles
Bukowski y su obra; toméandola como punto de reflexion, como creacion literaria, “dejando que
la obra hable”, no con el objetivo de analizar al autor o el discurso, y si poder captar donde y
como aparecen los conceptos de Desamparo y Lo Inquietante para relacionar esto con el
Malestar actual, sirviéndonos de metéforas de diversas situaciones planteadas en el libro para
cuestionarnos: ¢Qué se puede hacer para lidiar con el desamparo? Sobre los alcances de la
investigacion, se puede concluir la posibilidad de ver al desamparo como un desafio y no como
una fatalidad, apostando, como frecuentemente la clinica psicoanalitica lo hace en su practica
clinica, en la busqueda de vias para lidiar con este.

Palabras clave: Psicoanalisis; Literatura; Desamparo; Inquietante; Bukowski



RESUMO

O presente trabalho aborda os conceitos psicanaliticos de Desamparo e Das Unheimlich
estudados por Freud, bem como as variantes de traducgéo de dito conceito: estrangeiro, estranho e
0 inquietante. Trabalhou-se com a relacdo entre Psicandlise e Literatura com o objetivo de fazer
uma articulagdo de ditos conceitos e a obra do escritor Charles Bukowski, especificamente com o
livro; O capitdo saiu para o almoco e os marinheiros tomaram conta do navio (1998).
Posteriormente, foram analisadas certas caracteristicas do escritor Charles Bukowski e sua obra,
tomando-o como um ponto para refletir, como uma criacao literaria, "deixando que a obra fale",
ndo com o objetivo de analisar o autor ou o discurso, e sim de entender onde e como 0s conceitos
de Desamparo e O Inquietante para relacionar isso ao Mal-estar atual, servindo-nos de metaforas
de diversas situacOes descritas no livro e que nos leva a perguntar-nos: O que pode ser feito para
lidar com o desamparo? Sobre o intuito da pesquisa podemos concluir com a possibilidade de ver
0 desamparo como um desafio e ndo como uma fatalidade, apostando, como a clinica
psicanalitica faz frequentemente em sua pratica clinica, em encontrar maneiras de lidar com isso.

Palavras chave: Psicanalise; Literatura; Desamparo; Inquietante; Bukowski.



ABSTRACT

The present work study the psychoanalytic concepts of Helplessness and Das Unheimlich studied
by Freud, as well as the translation variants of that concept: Foreign, Strange and The uncanny.
Working with the relationship between Psychoanalysis and Literature with the aim of realizes an
articulation between the aforementioned concepts and the work of the writer Charles Bukowski,
specifically with the book; The Captain Is out to Lunch and The Sailors Have Taken Over the
Ship (1998). Subsequently, certain characteristics of the writer Charles Bukowski and his work
are studied; taking it as a point of reflection, as a literary creation, "letting the work speak”, not
with the aim of analyzing the author or the discourse, and being able to capture where and how
the concepts of Helplessnes and Uncanny appear to relate this to the Discomfort/ Discontent
using metaphors of various situations raised in the book to ask ourselves: What can be done to
deal with helplessness? On the scope of the investigation, we can conclude the possibility of
seeing helplessness as a challenge and not as a fatality, betting, as frequently the psychoanalytic
does in its clinical practice, in the search of ways to deal with it.

Keywords: Psychoanalysis: Literature; Helplessness; Uncanny; Bukowski
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INTRODUCCION

Desde la primera vez que visite Brasil, con motivo de asistir a un congreso de
Psicopatologia en el afio 2010, comencé a pensar en estudiar una maestria y como efecto de ese

viaje, tenia la expectacion de que fuera en el extranjero.

Fue tan enriquecedora esa experiencia de viaje, ya que entre otras cosas, era la primera
vez que salia de México, el pais donde naci y haber conocido ese lugar “Brasil”, del cual solo
tenia algunas ideas, referencias, preconceptos, prejuicios que habia adquirido por intermediarios
(libros de viajes, reportajes turisticos, musica que habia llegado a México, amigos que ya habian
viajado a ese lugar) abrié para mi nuevas perspectivas, nuevos modos de estudiar psicoanalisis,
de aprender, de viajar, de ver a los otros, de conocer lugares, de probar comidas diferentes,

incluso de convivir que constantemente me preguntaba como seria vivir en otro pais.

Afios después regrese a Brasil en un plan mas turistico, nada relacionado con estudios,
viajé a Buenos Aires también y asi como ese primer viaje, dejaron ensefianzas significativas en el
plano personal y en el plano académico-profesional, al respecto de esto segundo, en el tema de
“ser extranjero” de ser consciente que no eres parte de cierto lugar, que distingues una diferencia
que sélo exponiéndote a otros o0 en ese contacto con otros puedes muchas veces percibir, el

saberte extrafio.

En 2015, surge la oportunidad de estudiar un posgrado en otro pais, y es cuando retomo
nuevamente esas cuestiones que habian aparecido en un primer momento de viaje: ;Como sera la
experiencia de estudiar en otro pais? ¢Sera dificil, muy diferente a lo que conozco? ;Como sera
esa cultura, tan parecida pero tan diferente a la mia? Y la mas importante ;Qué podria investigar
en el extranjero? Esa situacién trajo consigo una gama de pensamientos e ideas que variaban
entre angustia, emocion, miedo, atraccion y repulsion pero que al mismo tiempo atrae, me
preguntaba mucho que iba a pasar si necesitaba ayuda en aquel lugar desconocido, donde no iba a
conocer a nadie y donde no iba a contar con todo lo familiar que conocia, a partir de todo esto

diversas ideas fueron apareciendo como posibilidades de investigacion como:

La relacion entre la psicosis y las artes; ya que afios atras habia participado en un
proyecto que se basaba en el estudio de las psicosis y en pensar a las artes (pintura, teatro,
escritura, etc.) como una posible via para lograr una reinsercién de dichos pacientes a la sociedad
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a través del lazo social, proyecto que una profesora traia del extranjero, ya que ella en ese
entonces estaba estudiando su doctorado en Francia e iba y regresaba a México constantemente

para llevarlo a cabo.

Al llegar a PPGP otras ideas fueron surgiendo y a pesar de que no trabaje con esta primera
idea que de cierta forma ya habia estudiado, no deje una de las ideas de este proyecto, que fue el
interés por la relacion entre psicoanalisis y las artes, de donde han surgido interesantes
aportaciones a la clinica psicoanalitica, dando material para pensar y/o repensar la actividad

psiquica del hombre, asi como a la clinica.

Otra idea giraba en torno al fenémeno de desapego que existe en la actualidad entre las
personas, los vinculos fragiles entre las parejas, el por qué las personas en la actualidad pareciera
que solo subsisten o sobreviven, el “malestar” que se vive respecto a un estilo de vida que la
sociedad demanda y que dificilmente se consigue cumplir, la frustracion por no obtener el famoso
“éxito” nuestra sociedad actual plantea (profesional, laboral, familiar) asi como ese “ir en contra”
de las antiguas normas o reglas sociales/culturales y la revolucion! (revolucion por el posible
cambio drastico, brusco e incluso violento que podria surgir y al mismo tiempo en que la suma de

esos cambios generen una re-evolucion, una transformacion gradual) que esto implica.

Esta ultima idea surge después de recordar como habia vivido el periodo final de
graduacion que habia sido entre el afio 2008 y 2009 donde vivi una época de confusion,

incerteza, inquietud y preocupacion ante el final de la carrera universitaria.

! Me parece interesante y necesario sefialar el prefijo, ya que sera usado en diferentes momentos y que el contexto o
explicacion previa o posterior a este haran referencia a uno de sus sentidos. El prefijo re, de origen latino, puede
tener varios sentidos:

1. pref. Significa 'repeticion’. Reconstruir.
2. pref. Significa 'detras de' 0 'hacia atras'. RecAmara, refluir.

3. pref. Denota 'intensificacion’. Recargar, reseco.  Retrocesso, recuo, como em “reflorestar” (recompor a floresta),
“reiniciar” (voltar ao inicio), “retornar” (voltar para o ponto de partida), etc. re-

4. pref. Indica ‘oposicién’, 'resistencia’ o 'negacién'. Rechazar, repugnar, reprobar.

Real Academia Espafiola (2018) version online, © Todos los derechos reservados
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Me encontraba a meses de ingresar al “mundo real”, término que se utiliza en México
para referirse a la vida después de ser estudiante (de graduacion), un mundo donde debes de
conseguir trabajo y tener una buena solvencia econdmica, con el objetivo de formar una familia y

hacerte de hienes materiales.

Dicha situacion implicaba que estarias “sin ayuda” (de familiares, escuela, que te
abrigara), situacion donde yo tenia que hacer las cosas por mi misma, vivenciando un estado de
“desamparo”. Incerteza e inquietud parecida cuando al principio comento sobre “ir a vivir a otro

pais”.

Retomando la situacién del fin de la carrera, se unian las demandas de la sociedad en la
que habia crecido, y que al conocer Brasil, no me parecieron muy diferentes, y que también se
solicitaban a sus residentes, demandas que giraban alrededor de cumplir ciertos patrones, que en
esos tiempos (incluso en la actualidad, algunos contindan siendo los mismos y otros han ido
cambiando, en México) existian: Dar por hecho de que después de terminar de estudiar una
carrera profesional como por arte de magia vas a obtener con poco esfuerzo, facil y rapido un
trabajo bien remunerado; Estar listo fisica, econOmicamente, emocionalmente para casarte y
formar una familia, y daban por hecho de que todo mundo queria eso, era la meta establecida:
Adaquirir bienes materiales y ser una persona independiente, mas en el sentido econémico que en
cualquier otro. Tomando como base estas metas u objetivos se fundaba la idea de ser “una
persona exitosa” lo que me llevaba a cuestionarme: ;Qué va a pasar si no sucede esto? y/0 ¢Si no
quiero alcanzar una o varias de esas metas?, preguntas que escuchaba, en la etapa universitaria,

de mis compafieros y mas adelante como profesora de universidad entre mis alumnos.

Este tipo de situaciones y sobre todo la sensacion que estas situaciones generan: de
inquietud, de extraflamiento, de sentirte sin ayuda, parecen seguir estando tan presentes como
hace cinco, diez 0 mas afios atras, y no solo ante el fin de una carrera profesional, también ante el
momento actual que vivimos en todos los ambitos: econdmico, politico, social, cultural, todo esto
es lo que me trae a preguntarme en primera instancia ;Qué es el desamparo, de donde surge y

sobre todo, que podemos hacer con él?.

Al paso de mis dias y ya como parte del programa de pos-graduacion de Psicologia

Clinica y Social de la UFPA y en esta experiencia de estudiar en el extranjero, las ideas con las
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que llegue se fueron modificando (recordando que conforme una investigacion avanza va
sufriendo modificaciones), sin embargo, mucha de la esencia de ellas ha permanecido de una u

otra manera; La perspectiva psicoanalitica, la literatura (artes), el tema de “lo ominoso”?

, que
podemos ver en este sentimiento de extrafiamiento, entre lo familiar-extrafio, el extranjero, y el

desamparo.

Cuando re-lei EI malestar en la cultura (FREUD, [1930] 1992) me proporciono algunos
elementos para poder pensar y re-pensar en el tema del “desamparo” y en ;qué podemos hacer
ante este? Podemos tomarlo desde dos perspectivas diferentes y opuestas como dice Zeferino
Rocha (1999) como “una fatalidad o como un desafio”, es interesante poder pensar en posibles

vias para lidiar con este.

Pareciera que el tema de EI malestar en la cultura sigue siendo tan actual cémo cuando
Freud escribid sobre este y que interesantemente, para nuestro tema, su titulo original, nos deja
ver un panorama general sobre lo que trata. El titulo original Das Unbehagen In Der Kultur de
dificil traduccion en otros idiomas, llevo consigo pequefios cambios debido al concepto que la
palabra cultura o civilizacion llevaban, pero que envuelve algunas de las cuestiones de esta

investigacion.

James Stratchey, traductor de las obras de Freud para el idioma inglés siempre al inicio de
un texto, escribia un poco sobre el contexto en el que tal fue escrito, hincapié interesante y
esclarecedor, ya que el contexto nos dice a veces hasta mas de lo que la propia obra o texto, nos

da un panorama mejor para entender en que momento y circunstancia tal texto aparecio.

No fue la excepcion para EI malestar en la Cultura, donde comenta las dificultades de
traduccién que ya hemos mencionado. “...el titulo que inicialmente eligidé Freud fue «Das
Ungliick in der Kultur» {La infelicidad en la cultura}, pero mas tarde remplazd «Unglick» por
«Unbehagen» {malestar). Como no era facil encontrar en inglés un buen equivalente para esta
palabra, Freud le propuso a la traductora (Joan Riviere) «Man's Discomfort in Civilization»

{Falta de comodidad del hombre en la civilizacién); pero fue la propia sefiora Riviere la que

2 Traduccion en espafiol de “Das Unheimliche”, en portugués brasileiro ha sido traducido como “Lo inquietante, lo
extrano”
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propuso para la version inglesa el titulo «Civilization and its Discontents» (Civilizacion y sus
descontentos)” (FREUD, [1930]1992, p.57)

En su apertura, Freud plantea la idea que desde ese tiempo lo Gnico que las personas
buscan es: lujo, poder y dinero. Y que el obtenerlas seria lo Unico que seria reconocido y valorado
en otros y por los otros. “Uno no puede apartar de si la impresion de que los seres humanos
suelen aplicar falsos raseros; poder, éxito y riqueza es lo que pretenden para si y lo que admiran
en otros, menospreciando los verdaderos valores de la vida. Mas en un juicio universal de esa
indole, uno corre el peligro de olvidar la variedad del mundo humano y de su vida animica. En
efecto, hay hombres a quienes no les es denegada la veneracion de sus contemporaneos, a pesar
de que su grandeza descansa en cualidades y logros totalmente ajenos a las metas e ideales de la
multitud. Se tenderia enseguida a suponer que s6lo una minoria reconoce a €sos grandes
hombres, mientras la gran mayoria no quiere saber nada de ellos. Pero no se puede salir del paso
tan facilmente; es que estan de por medio los desacuerdos entre el pensar y el obrar de los seres
humanos, asi como el acuerdo multiple de sus mociones de deseo”. (FREUD, [1930] 1992, p.

65).

Esto me hace preguntarme (Qué pasa en la actualidad? donde parece ser que lo Gnico que
se busca y se persigue es el famoso dicho “encontrar la felicidad” y dentro de esa busqueda “tener
éxito” y satisfacciones, frases como: vivir la vida al momento, en donde todo se debe obtener con
poco esfuerzo y rapido, donde las cosas e incluso las personas son desechables, superfluas, donde
nada de lo que se hace, en esa persecucion del “éxito” y “la felicidad”, trae satisfaccion o placer,
donde las relaciones son banales o a través de aplicaciones o de una computadora, donde los

vinculos son fragiles y solo se busca satisfacer necesidades.®.

En el mismo texto, Freud ya habia cuestionado esto, “;Qué es lo que los seres humanos
mismos dejan discernir, por su conducta, como fin y propoésito de su vida? ;Qué es lo que exigen
de ella, lo que en ella quieren alcanzar? No es dificil acertar con la respuesta: quieren alcanzar la
dicha, conseguir la felicidad y mantenerla. Esta aspiracion tiene dos costados, una meta positiva y
una negativa: por una parte, quieren la ausencia de dolor y de displacer; por la otra, vivenciar

intensos sentimientos de placer. En su estricto sentido literal, «dicha» se refiere solo a lo

3Se puede leer al respecto “Amor liquido” (2003) “Modernidad Liquida” (1999) de Zygmunt Bauman.
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segundo. En armonia con esta biparticién de las metas, la actividad de los seres humanos se
despliega siguiendo dos direcciones, segun que busque realizar, de manera predominante o aun
exclusiva, una u otra de aquellas. (FREUD, [1930] 1992, p. 76).

Estamos inmersos en una sociedad que sigue cambiando constantemente, en la cual las
reglas, las normas sociales han mudado, donde los proyectos de vida, ya no son como antes,
donde a pesar de seguir con los mismos patrones sociales o de “éxito” dificilmente se obtiene, o
al menos no por medio de lo que ya estaba establecido y dichas situaciones nos hacen sentirnos

desamparos.

De acuerdo con Ehrenberg (1998, apud GARCIA- COUTINHO, 2004, p. 126) “La clinica
psicoanalitica contemporanea nos confronta con manifestaciones de sufrimiento psiquico, que
nos hacen pensar en una nueva forma de malestar en la cultura, teniendo en mente el texto
elaborado por Freud en 1930. Mientras Freud se deparaba con una cultura que cercaba al
individuo, impidiendo la satisfaccion de las pulsiones sexuales y agresivas, hoy vivimos en una
sociedad que cultiva la libertad individual como valor absoluto y hegeménico, estimulando la
busqueda de placer constante, lo que con frecuencia resulta paradoxal en una experiencia de
insuficiencia y fracaso*. Garcia-Coutinho agrega a esta idea de Ehrenberg que lo que parece ser,
es que este malestar (psiquico) es mas motivado por la exigencia de placer que por la restriccion

de este. Cuestion ultima que retomaremos mas adelante.

El interés de este trabajo es en un primer momento, comprender ;De donde surge este
estado? ¢Es constitutivo del ser humano o solo es un estado pasajero? ¢Cudl es su origen, si es
que podemos rastrear uno? Y ¢cudles serian algunas posibles situaciones que nos recuerdan o nos

maximizan ese estado?® Estado, en que se experimentan sensaciones de abandono, de “no saber

% En el original: “A clinica psicanalitica contemporanea confronta-nos com manifestagdes de sofrimento psiquico,
que nos fazem pensar em uma nova forma de mal-estar na civilizacdo, tendo em mente o texto elaborado por Freud
em 1930. Enquanto Freud deparava-se com uma cultura que cerceava o individuo, impedindo a satisfacdo das
pulsdes sexuais e agressivas, hoje vivemos em uma sociedade que cultua a liberdade individual como valor absoluto
e hegemdnico, estimulando a busca de prazer constante, o que com frequéncia, e paradoxalmente, resulta em uma
experiéncia de insuficiéncia e fracasso” (Ehrenberg, 1998, apud Garcia-Coutinho,2004,p.126).

5 Desamparos especificos pueden remitir al desamparo original (revivir, re vivenciar), pero no se confunden
necesariamente con él. Punto sefialado por Dr. Mauricio R. de Souza
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qué hacer” o “sentirse sin salida”® ante las demandas actuales, por ejemplo. Y/o no saber como
lidiar con este malestar que este estado nos provoca, y que frecuentemente encontramos en las

quejas actuales.

El sentirnos desamparados, causa en cada persona y de diferentes maneras un malestar,
concepto que abordaremos también brevemente en el transcurso del trabajo y al mismo tiempo
una inquietante extrafieza que nos hace sentir vulnerables, fragiles. Unido a esto, es interesante
poder tomar el concepto de Lo Ominoso, (Qué es eso extrafio-Inquietante? que en ciertos
momentos vivenciamos y que nos hace sentirnos en ese estado de desamparo y ¢qué podemos

hacer ante él1?.

Siguiendo estos cuestionamientos y tomando como base el texto de Freud de 1919 “Lo
ominoso” estudiado durante una clase (“ligado a las artes”) de la pos-graduacion el tema del
extranjero resurgio en dos direcciones (tema que serd ampliado a partir del juego de palabras
entre extrafio-extranjero, ese extrafio-familiar que habita en nosotros). Primero en mi propia

29 ¢¢

experiencia de ser “extranjera” “extrafia” ajena a un lugar al cudl no pertenezco y en una segunda
direccion en la “condicién” de ser extranjero, ese conjunto de caracteristicas propias y
definitorias de un ser o de un conjunto de seres. Condicion que nos puede ensefiar 0 ayudar a
comprender al otro, en su alteridad, en su diferencia y qué tanto a su vez puede decirnos de uno

mismo, (Tema que también sera trabajado en su relacion con Bukowski).

Retomando un poco el tema entre psicoanalisis y las artes, la relacion entre psicoanalisis y
literatura se encuentra en un lugar importante y privilegiado entre los interesados en el
psicoanalisis, ya que aun se continGa regresando, retomando textos literarios, tal como hacia
Freud, para reformular teorias, para que surjan nuevas reflexiones, para hacernos pensar en

nuevos caminos para la clinica psicoanalitica.

El psicoanalisis desde sus inicios ha demostrado una estrecha relacién con las artes, Freud

siempre fue un conocedor y explorador de diferentes tipos de arte de los cuales la masica no le

6 Es importante sefialar desde este momento que El Desamparo es algo constitutivo del ser humano y no solo un
estado pasajero 0 momentaneo, que podria malinterpretarse por ciertas palabras usadas para explicar este estado,
como: “sin salida” o “no saber qué hacer”. De ahi su relaciéon con la angustia y no con miedos especificos. Punto
sefialado por el Dr. Mauricio R. de Souza.
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intereso tanto como la poesia o la literatura en general, las obras de teatro, o esculturas, diversos
textos dan cuenta de ello (El delirio y los suefios en La Gradiva de W. Jansen (1907[1906]), Lo
Ominoso (1919) solo por mencionar algunos) de donde extrae variados temas: la importancia de
la escritura, el acto creativo, lo inquietante que las obras de arte pueden hacer sentir, etc. “Freud
tenia la sensacion de estar desarrollando algo que pudiera concernir a campos externos al estudio
del funcionamiento psiquico, no queria que solo se quedara en el &mbito médico- psiquiétrico,
sino que también fuera conocido en otras disciplinas como la creacion literaria y/o artistica”.

(ROUDINESCO-PLON, 1997, p.605) ’

Fue con este objetivo, el de extender al psicoanalisis, que se le conoci6é en un momento a
esta tarea de contribuir con otras areas, como Psicoandlisis aplicado, llevando consigo una cierta
polémica ya que Freud no estaba interesado en que se usara simplemente como una medida para

interpretar.

Roudinesco- Plon (1997) en su diccionario de Psicoanalisis explican claramente el origen
del concepto, aqui solo resaltaremos algunos puntos interesantes. El término “psicoandlisis
aplicado” englobaba la “psicobiografia” (interpretacion de las obras en funcion de la vida del
autor) hasta la “psicocritica” (interpretacion psicoanalitica de los textos) pasando por la
“psicohistoria” (interpretacion de la historia con ayuda del psicoanalisis). El objetivo era la

ampliacién de la teoria psicoanalitica y su campo de interpretacion.

Vale recordar que Freud pretendia ser aceptado en otros campos de estudio y que
necesitaba usar términos, conceptos, nombres que pudieran cumplir con las normas y reglas de su
época, también siempre con otro objetivo que era alejar al Psicoanalisis de las ciencias espiritistas

0 misticas y que también pudiera entrar en las ciencias de la naturaleza.

En la seccion F, El interés para la ciencia del arte del texto de 1913 sobre El interés del
psicoandlisis para las ciencias no psicologicas, Freud deja claro que “Sobre algunos de los
problemas relativos al arte y al artista, el abordaje psicoanalitico proporciona una informacion

satisfactoria; otros se le escapan por completo” siempre justificando que el psicoanalisis no

"Referencia en dos cartas a Wilhelm Fliess (15 de octubre de 1897 y 5 de diciembre de 1898) en el diccionario de
Psicoanalisis de Roudinesco-Plon (1997) se puede encontrar mas informacion sobre esto.
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pretende dar la respuesta a todo, pero que puede ser algo a tomar en cuenta y que podria ayudar

en el estudio de estas.

Sin embargo, siempre confeso sus limites en el tema “Quiero anticipar que no soy un
conocedor de arte, sino un profano” (FREUD, [1914] 1991, p.217). En el inicio de “El Moisés de
Miguel Angel” (1914) advierte sobre esto:

“En cuanto a muchos recursos y efectos del arte, carezco de un conocimiento adecuado.
Me veo precisado a decir esto para asegurarme una apreciacion benévola de mi ensayo.
Las obras de arte, empero, ejercen sobre mi poderoso influjo, en particular las creaciones
poéticas y escultéricas, mas raramente las pinturas. Ello me ha movido a permanecer
ante ellas durante horas cuando tuve oportunidad, y siempre quise aprehender a mi
manera, 0 sea, reduciendo a conceptos, aquello a través de lo cual obraban sobre mi de
ese modo. Cuando no puedo hacer esto —como me ocurre con la masica, por ejemplo—,
soy casi incapaz de obtener goce alguno. Una disposicion racionalista o quizas analitica

se revuelve en mi para no dejarme conmover sin saber por qué lo estoy, y qué me
conmueve.” (FREUD, [1914] 1991, p.217).

Y casi siempre se colocaba en la posicion de espectador, también como una forma de
justificar que no era especialista en el tema, pero siempre dando un lugar privilegiado a las artes.
En sus textos de una forma u otra siempre hacia referencia a trechos de poemas, de novelas, de
mitos, de cuentos. Diversos textos y libros abordan esta tematica® y nos hacen saber el interés,

incluso gusto personal® que Freud tenia en la literatura y obras de arte.

Cuando se realiza una investigacion en Psicoanalisis referente a alguna pieza de arte,
Ilamesele pintura, obra de teatro, cuento, libro. Una de las principales criticas que se dan a este
tipo de investigaciones es la de caer en el analisis del autor de la obra o pieza de arte. De la
misma forma el tomar a su produccién o a aquello creado como un simple pedazo de su vida
personal, es una constante con la que se enfrentan los investigadores de dichos temas.

Durante el desarrollo de las investigaciones de este tipo se estd en una alerta constante
para no llegar a lo que antes se conocia como “patografias, un género que ya existia desde finales
del siglo XIX, en las cuales las obras de personajes célebres, escritores como Baudelaire o

filosofos como Nietzsche, eran examinadas a la luz de un estudio médico-psiquiatrico de sus

8Un compendio de estos textos se encuentra en el libro “Arte, Literatura e os Artistas” Autentica editora,2015

%“Freud com os escritores” ed. Trés Estrelas, 2014. libro sobre las lecturas preferidas de Freud y La relacién Del
psicoanalisis con La Literatura.
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respectivos autores” (CHAVES, 2015, p.9) Sin embargo, es claro que de una u otra forma la vida
del autor de x 0 y obra siempre va a estar en lo que escriba en lo que creé, en lo que produzca,
parte de sus experiencias, gustos, ideas, conscientes o inconscientes seran parte de sus creaciones.
Apreciamos las obras por si solas, por lo que estas nos puedan ensefiar, explicar, y sobre todo

cuestionar.

Freud siempre dejo claro, que no intentaba hacer analisis de los artistas, o escritores (a
pesar de lo atrayente que suene) en si como ya se ha mencionado, en la busqueda de patologias o

enfermedades. Lo que le interesaba era estudiar las obras de estos, y en particular el acto creativo.

Teniendo estas consideraciones, se propone estudiar los conceptos de Desamparo y lo
Ominoso y como es gue se articulan con las artes, asi mismo se aludira al concepto de Malestar
actual, el cual no se profundizara pero se tomaran algunos aspectos de este para poder hacer la
articulacion antes mencionada, en este caso con la literatura, con la obra de Charles Bukowski,
escritor de origen aleman pero considerado estadounidense, debido a que desde los 3 afios vivio
en dicho pais y al cuadl comencé a leer hace varios afios, en esa época a la que me referi
anteriormente en la de transicion y pasaje entre terminar de estudiar la carrera y conseguir empleo

en esa perspectiva de “alcanzar el éxito” socialmente aceptable.

Se propone un Primer capitulo que sera mas volcado hacia lo tedrico: estudiar los

conceptos en la obra freudiana, ;Qué es el desamparo? (Qué es Lo Ominoso (Inquietante,
extrafio)?, variaciones del término, concepto, ;A qué momentos o situaciones hacen referencia?

¢De donde surgen? Evidentemente nos depararemos con la conexion entre estos conceptos y
otros, tales como pulsion de vida, de muerte, angustia, malestar, los cuales no profundizaremos

ya que no es nuestro fin estudiar estos conceptos, pero gue se tocaran hasta cierto punto.

Una vez establecidas las bases tedricas de las cuales partiremos, un segundo capitulo,

donde el objetivo es poder articular dichos conceptos con la obra de Bukowski, no toda,
especificamente en el libro de “El capitan salio a comer y los marineros tomaron el barco”,
también se mencionaran otras obras del autor pero se plantea un mayor interes en este libro, en su

momento se explicara el por qué.

22



El camino por el cual se pretende hacer esto es dejando “que la obra hable”, no es el
objetivo analizar al autor, o palabra por palabra del libro y/o hacer un andlisis del discurso, y si
me interesa poder captar donde y como aparecen los conceptos de Desamparo y Extrafieza (lo
ominoso, lo inquietante), y como podemos cuestionar o relacionar esto con este Malestar actual
que se habla, de excesos, e individualismo; Sirviendonos de metaforas, y de diversas situaciones
planteadas en el libro, tal y/o parecido a la forma en que Freud trabajaba textos literarios como en
el texto de Lo ominoso(1919) con el cuento EI hombre de Arena de E.T.A Hoffmann o con La

Gradiva de Jansen.
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Capitulo I. Desamparo y Lo Ominoso

No Help for That

“there is a place in the heart that
will never be filled

a space

and even during the
best moments

and

the greatest times
times

we will know it

we will know it
more than
ever

there is a place in the heart that
will never be filled
and

we will wait
and

wait

in that space”.
Bukowski

In: You Get So Alone At Times That It Just Make Sense

1.1 Desamparo

desamparo.
1. m. Accién y efecto de desamparar.
desamparar.

De des- y amparar.

1. tr. Abandonar, dejar sin amparo ni favor a alguien o algo que lo pide o necesita.

2. tr. Ausentarse, abandonar un lugar o sitio.*°

10 Real Academia Espafiola 2018, online.© Todos los derechos reservados

24



El tema del Desamparo es quizas uno de los temas actuales frecuentemente estudiados! y
el cudl hace referencia al estado en el que nos sentimos desvalidos, es decir, sin ayuda, sin apoyo,

sin auxilio y que nos genera angustia.

Freud avido lector y estudioso de obras de arte, literatura, novelas, poemas, no escapo de
dicha tematica, por diversos registros sabemos esta informacion, y con una mayor fidelidad por el

uso de estos en la vasta extensién de su obra.

Es cierto que en muchas ocasiones él no mencionaba directamente a los autores o los
temas que leia, sin embargo, podemos constatar y otras veces sospechar que muchas de sus ideas
y teorias fueron producto de sus lecturas previas, pero que aparecian permeadas por sus
conocimientos psicoanaliticos los cuales en su mayoria obtenia de su clinica, tal es el caso del
tema del desamparo, a pesar de que Freud no dedico un texto especifico al tema, es mencionado
en varios de sus articulos; Proyecto para una Psicologia Cientifica(1895), Inhibicion, Sintoma y
Angustia (1926), el Porvenir de una ilusion (1927), ElI Malestar en la Cultura (1930),

principalmente.

Es dificil rastrear y afirmar en donde y/o a quién se le ocurrio por primera vez este tema,
pero una luz tenemos sobre la relacion de este y Freud y se encuentra con Friedrich Nietzsche y

Schopenhauer.

En El nacimiento de la tragedia o Greciay el pesimismo (Die Geburt der Tragddie. Oder:
Griechentum und Pessimismus) de 1873, Nietzsche va a relatar una antigua leyenda (ya contada
por Schopenhauer): “Una vieja leyenda cuenta que durante mucho tiempo el rey Midas habia
intentado cazar en el bosque al sabio Sileno, acompafiante de Dioniso, sin poder cogerlo. Cuando
por fin cayd en sus manos, el rey pregunta qué es lo mejor y mas preferible para el hombre.
Rigido e inmdvil calla el demon; hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas
palabras,’ en medio de una risa estridente: «Estirpe miserable de un dia, hijos del azar y de la
fatiga, ¢por qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no oir? Lo mejor de todo
es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar
es para ti - morir pronto». (NIETZSCHE, (1873) 2004, p.54)

1 Autores como Birman (1999, 2005,2009), Garcia-Coutinho (2004), Rocha (1999), Menezes (2005), Moreira
(2004), Costa (1997), Oliveira, Resstel, Justo (2014), entre otros.
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Se puede puntualizar en este pequefio pasaje, que desde hace mucho tiempo atrés se ha
venido pensando y cuestionado el destino del hombre. Schopenhauer, quién ya habia contado esta
leyenda antes que Nietzsche, va a ver la vida como algo duro y dificil, asi como la idea de que el

sufrimiento es muerte.

Por su parte, Nietzsche retoma lo dicho por este fildsofo, pero a diferencia de éste siempre
va a procurar una salida. La cual encuentra en el arte, no es el objetivo adentrarnos en el
pensamiento de estos filosofos ni de minimizar o simplificar su pensamiento. Sin embargo, esto
nos da la pauta para pensar de dénde surge la idea de desamparo en el estudio o las

investigaciones de Freud.

Freud, en ese sentido filoséfico, se coloca entre ambos fildsofos y sus pensamientos. Se
encuentra en esa confirmacion del sufrimiento tal y como hacia Schopenhauer pero al mismo
tiempo estd en esa blsqueda de una salida, como lo buscaba Nietzsche, fusiona ambos

pensamientos e ideas y afiade el tema del inconsciente.

En su articulo Desamparo y Metapsicologia, para situar o conceito de desamparo no
contexto da Metapsicologia Freudiana. Rocha (1999) explica: “El propio Freud articulo el
Desamparo al Inconsciente, cuando, en el articulo de (1917[1916]) - Una dificultad del
psicoanalisis- presento el descubrimiento del Inconsciente como la tercera humillacion que la
ciencia infligié al narcisismo de la humanidad”!? (ROCHA, 1999, p.333). Freud (1917[1916])
escribe:

“El narcisismo universal, el amor propio de la humanidad, ha recibido hasta hoy tres graves afrentas de
la investigacion cientifica.

a. El hombre crey6é primero, en los comienzos de su investigacion, que su morada, la Tierra, se
encontraba en reposo en el centro del universo, mientras que el Sol, la Luna y los planetas se movian
en torno de aquella describiendo orbitas (...) Asociamos el aniquilamiento de esta ilusidn narcisista
con el nombre y la obra de Nicolas Copérnico en el siglo xvi (...) Vale decir que el gran
descubrimiento de Copérnico ya habia sido hecho antes de él. Pero cuando hall6 universal
reconocimiento, el amor propio de los seres humanos experiment6 su primera afrenta, la cosmoldgica.

b. En el curso de su desarrollo cultural, el hombre se erigié en el amo de sus semejantes animales. Mas
no conforme con este predominio, empez6 a interponer un abismo entre ellos y su propio ser. Los
declar6 carentes de razon y se atribuyd a si mismo un alma inmortal, pretendiendo un elevado linaje

12 En el original: “O proprio Freud articulou o Desamparo ao Inconsciente, quando, no artigo de 1917 - "Uma
Dificuldade da Psicanalise " - apresentou a descoberta do Inconsciente como a terceira humilhacdo que a ciéncia
infligiu ao narcisismo da Humanidade” (Rocha, 1999, p.333)
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divino que le permitié desgarrar su lazo de comunidad con el mundo animal. Todos sabemos que
fueron los estudios de Charles Darwin, de sus colaboradores y precursores, los que hace poco mas de
medio siglo pusieron término a esa arrogancia. EI hombre no es nada diverso del animal, no es mejor
que él; ha surgido del reino animal y es pariente proximo de algunas especies, mas lejano de otras. Sus
posteriores adquisiciones no lo capacitaron para borrar la semejanza dada tanto en el edificio de su
cuerpo como en sus disposiciones animicas. Pues bien; esta es la segunda afrenta, la bioldgica, al
narcisismo humano.

c. Sin duda que la més sentida fue la tercera afrenta, la psicolégica. EI hombre, aunque degradado ahi
afuera, se siente soberano en su propia alma. El se ha creado en algin lugar del ndcleo de su yo un
6rgano de vigilancia que examina sus propias mociones y acciones para determinar si armonizan con
sus exigencias. Si no lo hacen, son inhibidas y relegadas sin miramientos. Su percepcién interna, la
conciencia, anoticia al yo de toda clase de procesos significativos que se desarrollan dentro de la
fabrica animica; y la voluntad, guiada por tales noticias, ejecuta lo que el yo ordena, modifica lo que
querria consumarse de manera auténoma. En efecto, esa alma no es algo simple; mas bien, es una
jerarquia de instancias superiores y subordinadas, una marafia de impulsos que esfuerzan su ejecucion
independientemente unos de otros, de acuerdo con la multiplicidad de pulsiones y de vinculos con el
mundo exterior, entre los cuales muchos son opuestos e inconciliables entre si. La funcién requiere que
la instancia suprema reciba noticia de todo cuanto se prepara y que su voluntad pueda penetrar en todas
partes a fin de ejercer su influjo. Pero el yo se siente seguro de que sus noticias son completas y
confiables, y seguro también de la viabilidad de sus 6rdenes”. (FREUD, (1917 [1916]), 1992, p. 131-
133)

Como podemos observar en este pasaje se habla de afrentas, humillaciones, ofensas que el
hombre ha sufrido, primero el saber que no es el centro del universo, que no es diferente del
animal y que no es “duefio de su propia casa”. “Descentrando, el sujeto humano perdié la

supuesta autonomia de la que se creia revestido. (ROCHA, 1999, p.333)

“El descentramiento ya se presenta en la propia nocion del Inconsciente, tal como es
formulada por Freud desde la Primera Tdpica. De hecho, el enfoque freudiano del Inconsciente,
comparada a la de sus predecesores (psicoterapeutas de los siglos XVIII y X1X y en los fildsofos
Schopenhauer y Nietzsche), es original porque Freud conceptualiza el Inconsciente no sdlo como
latente, escondido, o innombrable, sino también como excluido y, de modo ain mas especifico,
como el Otro (das Andere). El Inconsciente surge en las lagunas del discurso consciente como
totalmente inesperado y enteramente otro. Asi, el descentramiento de la conciencia forma parte
de la propia nocién del Inconsciente”!® (ROCHA, 1999, p.334)

13 En el original: “o descentramento j& se apresenta na propria nogdo do Inconsciente, tal como é formulada por
Freud desde a Primeira Topica. De fato, a abordagem freudiana do Inconsciente, comparada a de seus predecessores
(e penso particularmente nos psicoterapeutas dos séculos XVIII e XIX e nos filosofos Schopenhauer e Nietzsche), é
original porque Freud conceitua o Inconsciente ndo apenas como o latente, o escondido, ou 0 inominavel, mas como
0 excluido e, de modo ainda mais especifico, como o Outro (das Andere). O Inconsciente surge nas lacunas do
discurso consciente como o totalmente inesperado e o inteiramente outro. Assim sendo, o descentramento da
consciéncia faz parte da propria nogdo do Inconsciente”
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Es importante tener en cuenta esta nocion de “otro” que mas adelante nos ayudara para la
comprension del término desamparo en psicoanalisis, e incluso con el tema de lo ominoso que en
sus diversas variaciones como la del extranjero va a reafirmar esta parte de otro, de forma
generalizada con esto se intenta mostrar ese mas que Freud agrega a ideas que él venia leyendo y

que desde hace tiempo se encontraba en las reflexiones de otros.

Podemos partir de aqui para estudiar el término desamparo y sus implicaciones
psicoanaliticas comenzando con la construccién de la palabra, en aleman Hilflosigkeit, asi como

su uso cotidiano y psicoanalitico.

1.1.1 Hilflosigkeit, Desamparo.

La palabra Desamparo es la traduccion dada al sustantivo en aleman Hiiflosigkeit. En el
Worterbuch Deutsch (2016) encontramos que: “El desamparo, describe por un lado un
sentimiento subjetivo, por otro lado, un hecho objetivo. En su significado original, el término
representa la ausencia de ayuda. De esto se deriva un estado de pobreza y anarquia, asi como el
estado resultante de sufrimiento, dolor, pena e infelicidad y, en una solidificacion de la situacion,

de angustia”.}

Gracias a las referencias descritas por Menezes (2012) y Rocha (1999) sabemos que la
palabra Hilflosigkeit estd formada por el sustantivo hilfe que indica auxilio, ayuda, proteccién,
amparo. Del sufijo adverbial modal losig que indica carencia, ausencia, falta de, y por la
terminacion keit que forma sustantivos de género femenino, esto es una terminacién que designa
sustantivo. hilflos, que hace referencia al adjetivo que califica a aquel que esta “sin ayuda, sin
auxilio” los es “sin, ausencia de”, por lo tanto, un sufijo que anula la accion del verbo helfen,

“ayudar, auxiliar”. Literalmente, Hilflosigkeit significa “ausencia de ayuda” (MENEZES, 2012,

14 En el original: “Hilflosigkeit: beschreibt einerseits ein subjektives Gefiihl, andererseits einen objektiven
Tatbestand. In seiner Urbedeutung steht der Begriff fir die Abwesenheit von Hilfe. Daraus abgeleitet wird ein
Zustand von Armut und Rechtlosigkeit, sowie die daraus resultierende Befindlichkeit von Leid, Jammer, Kummer
und Ungliick, sowie — in einer Verfestigung der Lage — von Not™.
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p.25) “una experiencia en la cual el sujeto se encuentra sin ayuda - hiflos — sin recursos, sin

proteccion, sin amparo. Una situacion por tanto de desamparo”. (ROCHA, 1999, p.334)

Un adjetivo es el que califica o determina al sustantivo. Son la clase de palabras cuyos
elementos modifican a un sustantivo o se predican de él, y denotan cualidades, propiedades y
relaciones de diversa naturaleza, por su vez un sustantivo es aquella palabra cuyo significado va a
determinar la realidad, los sustantivos nombran todas las cosas: personas, objetos, sensaciones,

sentimientos, etc. (© Real Academia Espafiola, 2018)

“El uso comun de Hilflosigkeit es una mezcla de “falta de una salida” “falta de solucion
para alguna cosa”, “falta de apoyo de toda especie”; va a designar un estado en el que la persona
estd sin saber que hacer delante de una situacion “x”; es una sensacion de vacio y desespero
delante de una ausencia de hilfe, “ayuda”. La Hilflosigkeit es el desamparo, o sea, estado o
condicion en que no hay ayuda posible para el sujeto, no hay o no tiene a alguien por el cual ser
amparado, por el cual ser protegido o quién pueda ayudar”®™ (MENEZES, 2012, p.26) Es
interesante resaltar que se hace referencia a una condicion, ya que va a implicar un conjunto de
caracteristicas propias y que van a definir a un ser o seres, por otro lado queda claro que también

va a involucrar a “otro” ya sea otra persona o cosa que auxilien, que ayuden.

En psicoanalisis Freud en el apartado experiencia de satisfaccion del Proyecto para una
Psicologia Cientifica (1895) hace referencia a esta situacion en la cual el recién nacido carece de
ayuda para satisfacer sus necesidades, asi como a un ser que no posee los recursos necesarios
para ayudarse y que es prematuro, es decir, que aiin no es maduro, que es precoz: “El organismo
humano es al comienzo incapaz de llevar a cabo la accién especifica. Esta sobreviene mediante
auxilio ajeno: por la descarga sobre el camino de la alteracion interior,” un individuo
experimentado advierte el estado del nifio. Esta via de descarga cobra asi la funcidn secundaria,
importante en extremo, del entendimiento {Verstdndigung; o <<comunicacion>>], y el inicial
desvalimiento del ser humano es la fuente primordial de todos los motivos morales” (FREUD,
(1895)1992, p. 362-3)

15 En el original: No uso cotidiano, a palavra Hilflosigkeit ¢ um misto de “falta de saida”, “falta de solu¢do para
alguma coisa”, “falta de apoio de toda espécie”; designa um estado em que a pessoa fica sem saber o que fazer diante
de uma situacdo “x”’; € uma sensacdo de vazio e desespero diante da auséncia de hilfe, “ajuda”. A hilflosigkeit ¢ o
desamparo, ou seja, estado/condi¢do em que ndo ha ajuda possivel para o sujeito, ndo tem alguém para amparar, para

proteger, para auxiliar.
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En el campo psicoanalitico, Laplanche y Pontalis definen (1987):
DESAMPARO (ESTADO DE):

= AL: Hiiflosigkeit. — Fr.: état de détresse. —Ing.: helplessness. — It.: I'essere senza aiuto. — Por.:

desamparo o desarvoramento.

Palabra del lenguaje corriente que adquiere un sentido especifico en la teoria freudiana: estado del
lactante que, dependiendo totalmente de otra persona para la satisfaccion de sus necesidades (sed,
hambre), se halla impotente para realizar la accion especifica adecuada para poner fin a la tension

interna.

Para el adulto, el estado de desamparo constituye el prototipo de la situacion traumatica generadora de
angustia. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1987, p.93)

Cabe sefialar que estos autores proponen un tnico término para Hilflosigkeit que es “estado
de desamparo” y no desamparo solamente, ya que reconocen en este algo muy objetivo, que era a
lo que Freud hacia alusion y que era “el de la impotencia del recién nacido humano, incapaz de
emprender una accion coordinada y eficaz (Accién especifica [motorische Hiiflosigkeit]). Desde
el punto de vista economico, tal situacion conduce al incremento de la tension de necesidad, que
el aparato psiquico no es capaz de dominar: ésta es la psychische Hilflosigkeit. (p.94) ademas de
esto, mencionan que ese estado de desamparo inicial se va a encontrar en el origen de varios tipos

de consideraciones:

1.a En el plano genético (2), a partir de ella pueden comprenderse el valor princeps de la experiencia
de satisfaccion,(mencionada anteriormente), su reproduccion alucinatoria y la diferenciacion entre
procesos primario y secundario.

2.a El estado de desamparo, inherente a la dependencia total del pequefio ser con respecto a su madre,
implica la omnipotencia de ésta. Influye asi en forma decisiva en la estructuracién del psiquismo,
destinado a constituirse enteramente en la relacion con el otro.

3.a Dentro de una teoria de la angustia, el estado de desamparo se convierte en el prototipo de la
situacién traumatica. Asi, en Inhibicion, sintoma y angustia (Hemmung, Symptom und Angst, 1926),
Freud reconoce a los «peligros internos» una caracteristica comin: pérdida o separacion, que implica
un aumento progresivo de la tension, hasta el punto de que, al final, el sujeto se ve incapaz de dominar
las excitaciones y es desbordado por éstas: lo que define el estado generador del sentimiento de
desamparo.

4.a Freud relaciona explicitamente el estado de desamparo con la prematuridad del ser humano: su
«[...] existencia intrauterina parece relativamente corta en comparacién con la de la mayoria de los
animales; se halla méas incompleto que éstos cuando viene al mundo. Ello hace que la influencia del
mundo exterior sea mas intensa, es necesaria la diferenciacién precoz del yo con respecto al ello,
aumenta la importancia de los peligros del mundo exterior, y se incrementa enormemente el valor del
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Unico objeto capaz de proteger contra estos peligros y de reemplazar la vida intrauterina. Este factor
bioldgico crea, pues, las primeras situaciones de peligro y la necesidad de ser amado, que ya nunca
abandonara al hombre» (1 b). (LAPLANCHE; PONTALIS, (1987) 2004, p.194)

Como mencionamos en la introducciéon diversas situaciones pueden remitirnos al
desamparo original que es éste que se menciona en este Ultimo punto, quedando instaurada o
marcada esta sensacion y/o estado como constitutivo del ser humano. Mas adelante

profundizaremos en esta idea.
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1.1.2 Freud y el Desamparo

Retomemos un punto interesante sobre este estado de desamparo, Freud sefiala que el
recién nacido necesita ayuda de otro, quién como suponemos es la madre, o esa figura que se
encuentre al cuidado del bebé, el cual es indefenso debido a su falta de recursos, fisicos,
psiquicos para ayudarse, es desde el inicio marcada la necesidad de ayuda de algo o alguien mas,
necesidad que marcara la pauta para el desarrollo del nifio. Siguiendo a Rocha (1999) va a ser
esta relacion con el Otro donde Freud encuentra el paradigma de “la situacion originaria del
desamparo”. (ROCHA, 1999, p. 334)

Desde gue nacemos somos expuestos a un mundo frio, hostil. A diferencia de lo calido del
mundo intrauterino; y lleno de peligros, ante los cuales no sabemos cémo reaccionar. En gran
parte porque hemos nacido prematuramente, en el sentido de que no somos seres acabados como
otros seres vivos, que cuando nacen ya cuentan con los o algunos recursos para sustentarse. Es
este inicio, que va a quedar marcado en la vida de cada uno de los seres humanos y este estado de
angustia y falta de amparo lo que van a tener como consecuencia que el ser humano este
continuamente buscando donde ampararse o0 a alguien que pueda ampararlo y regresarlo a ese

estado de completud y perfeccion de seguridad, y calidez.

En Inhibicién, sintoma y angustia (1926 [1925]) Freud expone: “La existencia
intrauterina del hombre se presenta abreviada con relacion a la de la mayoria de los animales; es
dado a luz mas inacabado que estos. Ello refuerza el influjo del mundo exterior real, promueve
prematuramente la diferenciacidn del yo respecto del ello, eleva la significatividad de los peligros
del mundo exterior e incrementa enormemente el valor del Unico objeto que puede proteger de
estos peligros y sustituir la vida intrauterina perdida. Asi, este factor bioldgico produce las
primeras situaciones de peligro y crea la necesidad de ser amado, de que el hombre no se librara
mas”. (FREUD, 1992 (1926 [1925]), p.145)

Desde el inicio de su teoria Freud estuvo interesado en el tema de la Angustia, esa
sensacion que se generaba sin, al parecer, tener un objeto especifico, no profundizaremos en este
concepto, sin embargo es esencial mencionarlo y tener en cuenta que guarda una relacion
estrecha con el desamparo, en el texto de 1926 antes mencionado y siguiendo con Rocha (1999)

Freud se da a la tarea de: Repensar la naturaleza de la angustia, haciendo del trauma del
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nacimiento una Urangst, es decir, una angustia originaria que se vuelve un modelo de las demas
situaciones de angustia, dice Freud: “La angustia no es producida como algo nuevo a raiz de la
represion, sino que es reproducida como estado afectivo siguiendo una imagen mnémica
preexistente. El acto del nacimiento, en su calidad de primera vivencia individual de angustia,
parece haber prestado rasgos caracteristicos a la expresion del afecto de angustia. Pero no
debemos sobrestimar este nexo ni olvidar, admitiéndolo, que un simbolo de afecto para la
situacion del peligro constituye una necesidad bioldgica y se lo habria creado en cualquier caso.
Ademas, considero injustificado suponer que en todo estallido de angustia ocurra en la vida
animica algo equivalente a una reproduccion de la situacion del nacimiento” (FREUD, (1926)

1992, p.84, 89)

Esto a diferencia de lo que Otto Rank pensaba, poniendo un peso total al “trauma del
nacimiento” y decia que este iba a ser revivido cada vez que estemos ante situaciones

angustiantes, desplazando como origen de todo al Complejo de Edipo.

Encontramos también que redefinid la topica y la funcion de la angustia, introduciendo en
el ego la angustia-sefial, Freud sefiala: “La «angustia-sefial» es la respuesta del yo a la amenaza
de una situacion traumatica, amenaza que constituye una situacion de peligro. Aunque los
peligros internos cambian en las distintas etapas de la vida, tienen como caracter comun el
implicar la separacion o pérdida de un objeto amado, o la pérdida de su amor; esta separacion o
pérdida puede, por diversas vias, conducir a una acumulacion de deseos insatisfechos y, por ende,
a una situacion de desvalimiento”. (Ibid., p.138, 142) “Esto como una defensa contra la angustia
originaria de desamparo que, como una angustia automatica, se va a repetir en las situaciones
traumaticas; y coloca en un primer plano a la angustia de lo real en el lugar de la angustia
pulsional” (ROCHA, 1999, p.338) En palabras de Freud: “una angustia realista, angustia frente a
un peligro que amenaza efectivamente o es considerado real. Aqui la angustia crea a la represion

y N0 —como Yo opinaba antes— la represién a la angustia”.

Con esto es que relaciona angustia- desamparo, ya que es en esa primera situacion de
desamparo, donde también se vivencia esa angustia que se repetira en un futuro en las diferentes

formas “de angustia de separacion que nos acompanara desde el nacimiento hasta la muerte”

33



(ROCHA, 1999, p. 339) retomando que la angustia vivida en esa primera situacién de desamparo,

también sera parte de la condicion humana.

Es decir, siempre seremos desamparados, ya que solo regresando al inicio, seria el
posible estado de perfeccion nuevamente, idea que se refleja en la leyenda contada por Nietzsche
al inicio. Es esta primera experiencia de desamparo que marcara futuras situaciones, experiencias
que el ser humano enfrentara en las cuales esta angustia sentida en un origen, regresara, sea Como

una advertencia ante lo que esta por venir y sobre todo dejando expuesto nuevamente este estado.

Cabria aqui mencionar lo Inquietante, lo ominoso, esas experiencias y/o situaciones
extrafias que nos hacen recordar, repetir, revivir esa primera experiencia, la de sentirnos sin
recursos, fragiles ante ese objeto y/o situacion extrafia que al mismo tiempo nos es familiar pero

desconocida hasta cierto punto. Ahondaremos sobre este tema mas adelante.

Aunado a esto tenemos por otro lado una “situacion de desamparo delante del deseo de
otro quedando a merced de los deseos de otro (Rocha, 1999), tanto que Freud advertia o
aconsejaba En Totem y tabd. Algunas concordancias en la vida animica de los salvajes y de los
neuroticos (1913 [1912-13]) la necesidad de anunciar que existieran tabues “para proteger

culturalmente al nifio y al anciano, desamparados delante de las amenazas de deseo de los otros”.

Siguiendo con Rocha, nos recuerda que fue Lacan quien “tuvo el merecimiento de resaltar
esta dimension del desamparo del ser humano en general y del bebé en particular, constituida por
el enigma del deseo del Otro: “en la presencia primaria del deseo del Otro como opaco, como

obscuro, el sujeto esta sin recursos”. Es un hilflos”'® (ROCHA, 1999, p.335)

Pereira (1997) quién ya habia trabajado sobre esta linea respecto a Lacan'’, y sobre la cual
no nos detendremos mucho, ahondaba un poco mas sobre la relacion con el deseo del otro. Lacan
(1957-58, p.513 apud PEREIRA, 1997, p.34) “La dependencia del nifio con la madre no va a ser

solo vital sino de amor (deseo de deseo) constituyéndose como el objeto imaginario de esta (lo

16 En el Original: Mas, inegavelmente, foi Lacan quem teve o merecimento de ressaltar esta dimensdo do desamparo
do ser humano em geral e da crianga em particular, constituida pelo enigma do desejo do Outro: "na presenga
primaria do desejo do Outro como opaco, como obscuro, o sujeito esta sem recursos. E um hilflos.(p 335)

pereira (1997) O pdnico e os fins da psicandlise: a nocao de “desamparo” no pensamento de Lacan.
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simbolizard como su propio falo) de esa forma la angustia, que siempre va a ir junto a estas
situaciones de desamparo, se instaura cuando el nifio se ve en esta posicion, la de ser el objeto sin
contornos de realizacion del deseo materno, teniendo fantasias de ser devorada o fusionada con el
cuerpo de la madre, la angustia va a constituir, asi, la sefial de peligro de un despojo subjetivo

radical”1é,

Siguiendo con lo estudiado por Pereira (1997) Lo que resulta interesante es rescatar que
Lacan embarcara en la importancia de esta nocion de desamparo para profundizar en el tema del
deseo del otro delante del cual el sujeto se ve sin recursos, (lo Real y el objeto a) y concluye que
la cuestion de desamparo en Lacan va a ser una condicion estructural frente a la cual el individuo

se tiene que situar.®

Retomando a Freud, y como mencionamos al inicio, no dedico un texto especifico sobre
el desamparo, sin embargo podemos rastrear el desenvolvimiento de este término en su obra y
retomando el recorrido que sigui6 Macedo (2009,2011) 2°: “Freud habla de dos tipos de
desamparo: el motor o fisico, que asocia como ya hemos mencionado al trauma del nacimiento
que indicara un peligro real y estara ligado a factores externos y el desamparo psiquico, que va a
indicar un peligro pulsional interno, en ambos casos encontramos que la angustia sera generada
debido a una pérdida o una separacion, lo que provocara un aumento progresivo de la tension, a
tal grado que el sujeto se vera incapacitado para dominar las excitaciones, siendo sumergido por

ellas y definira ese estado generador del sentimiento de desamparo”.

18 En el original: “A dependéncia da crianga em relagdo a mie é sobretudo uma dependéncia de amor (desejo de
desejo) e ndo vital. A crianga constitui-se enquanto objeto imaginario do desejo da mée, objeto pelo qual a mée o
simboliza como sendo seu proprio falo(7). A angustia instaura-se quando a crianca se vé nessa posi¢do de ser o
objeto incontornavel da realizagdo do desejo materno. No plano imaginario, ela pode viver fantasias de
enclausuramento, de ser devorada ou de fusdo com o corpo da mée. A angUstia constitui, assim, o sinal do perigo de
uma despossessao subjetiva radical.

19En diversos escritos Lacan retomara dicho tema, como en su Seminario sobre La Transferencia (1959-60) y sobre
todo en el seminario X, La angustia (1962-63).

20En el original: A medida que Freud desenvolveu a psicanalise, ele esclareceu que existem dois tipos de desamparo:
o0 primeiro é o desamparo motor ou fisico, associado ao trauma do nascimento, indicando um perigo real e ligado a
fatores externos; o segundo é o desamparo psiquico, indicando um perigo pulsional interno. Ele reconhece que ha
uma caracteristica comum aos perigos internos, que é o fato de se ligarem a angustia de perda ou separagdo, 0 que
provoca um aumento progressivo da tensdo, a ponto de o sujeito se ver incapaz de dominar as excitagdes, sendo
submergido por elas, o que define o estado gerador do sentimento de desamparo (Macédo 2009; 2011).
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Macedo, retoma los puntos marcados en el texto inhibicién, sintoma y angustia para
explicar que la problematica del desamparo en la obra de Freud apunta para dos dimensiones:
erdtica y sexual y renuncia pulsional o condicién para vivir en sociedad, puntualizando el

desenvolvimiento del concepto en la obra freudiana y que sintetiza en el siguiente cuadro.

Texto freudiano Aspectos del concepto de Desamparo

Proyecto de psicologia (1950 [1895]) Freud considera el desamparo como fuente
primordial de todos los motivos morales.

Estar desamparado es estar a merced.

La interpretacion de los suefios (1900 El desamparo asociado a la falta de una

[1899]) vivencia de satisfaccion

Nocidn de la angustia ligada al miedo de la
Inhibicién, sintoma y angustia (1926 | pérdida del amor del ser que ocupa la
[1925]) funcion de protector. La angustia es
producto del desamparo psiquico del nifio

frente a una situacion traumatica.

El porvenir de una ilusion (1927) Desamparo pasa a ser considerado como
una condicion que acompana al sujeto por

toda su existencia

El malestar en la cultura (1930 [1929]) Desamparo relacionado con la cuestion de
la renuncia pulsional. Desamparo en el

campo social

Fuente: Macedo (2012)

Aln con Méacedo, en la dimension erdtica y sexual (entre 1893-1917) en los textos: Proyecto de
psicologia (1950 [1895]), La interpretacién de los suefios (1900 [1899]), Inhibicion, sintoma y
angustia (1926 [1925]) del cual ya explicamos previamente, sus elementos principales que
fueron referencia para continuar sus estudios en la proxima dimension (la de la renuncia
pulsional) Freud abordaba el desamparo original como estructurante del psiquismo, ligandolo a
una situacion de desamparo que relacionaba a un lugar infantil y a la sexualidad traumatica
proveniente de la madre, una reaccion ante la angustia que estaria relacionada a la angustia por la
pérdida del objeto, y como habiamos mencionado la angustia es un producto del desamparo
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psiquico del nifio frente a una situacion traumaética, que va a contar con tres elementos: la
ansiedad delante del peligro de la perdida, el desamparo y la impotencia para lidiar con la
situacion. (MACEDO, 2012, p. 103)

En la dimension de la renuncia pulsional, trabajada en EI porvenir de una ilusién (1927)
y en El Malestar en la cultura (1930 [1929]) “el desamparo ya no solo es una situacién, sino es
visto ahora como una condicidon para vivir en sociedad y que esta relacionado a la falta de
garantias del sujeto sobre su existir y sobre su futuro, el sujeto serd obligado a una renuncia

pulsional como una condicién para poder vivir en sociedad”

Es en estos textos de Freud donde se piensa el impacto que el proceso de la civilizacion
tiene en el psiquismo, ya que el malestar sera producto del antagonismo entre las exigencias
pulsionales y las restricciones de la civilizacion, exigencias que evidentemente iban a chocar y
tener consecuencias, el malestar va a decirnos respecto al desamparo en el campo social y para
vivir, las personas deben crear posibilidades afectivas para enfrentar la condicion de desamparo
(MACEDO, 2012, p.103-104)

Pareciera que Se crea una cosa para contrarrestar otra, este desamparo vivido en esa
primera situacion que hemos descrito anteriormente funciono como motor para “crear la
civilizacion” intentando encontrar en esta el amparo que se perdid, podemos tomar esta ultima
parte en su relacion con el texto Totem y Tabu ((1913 [1912-13]), reafirmando ese mito del que
Freud hablaba donde antes se tenia al gran padre de la horda quien cuidaba de todos, pero cuando
este falté debido a su asesinato, dejo ese lugar, del que sabemos nadie va a ocupar nunca, dejando
a los hijos desamparados, los cuales estaran siempre en busqueda de alguien o algo que los

ampare.

Con estas dos dimensiones podemos entender, por una lado de donde surge esta primera
experiencia de desamparo, al nacer, y al sentirnos indefensos, sin ayuda, también indefensos ante
el deseo del otro y por el otro lado y lo que viene a interesarnos en este momento es esta segunda
parte, cuando el desamparo es ahora una condicién, nos sabemos entonces desamparados, lo

seremos toda la vida, si nos remetemos al inicio de este texto en la introduccion podemos percibir
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como esta falta de garantias, este falta de amparo por los otros, parece mas notable en nuestros
dias, y no es que antes no se notara. La diferencia, quizas, es que las situaciones ante las que nos
sentimos indefensos son otras, o tal vez, solo han revolucionado, pareciera que estamos mas
expuestos a revivir, recordar o remitirnos a esa angustia y desamparo originales que fueron la
pauta para nuestra condicion de desamparados. Quizas porque donde antes encontrabamos

amparo ahora no lo encontramos mas.

Las instituciones que antes conseguian amparar o ser una ilusion de éste debido en parte a
su estabilidad ante cualquier circunstancia (religion, familia, estado, principalmente) han caido,
han mostrado también una fragilidad, la misma modernidad con sus cambios constantes, donde
nada es fijo, duradero, hace que regresemos constantemente a ese estado de desamparo, y
busquemos desesperadamente en cualquier cosa, persona, institucion el tan anhelado amparo.

Por otro lado también es interesante puntualizar la gran cantidad de opciones que tenemos
en la actualidad, se vive una angustia también por elegir que opcion es la mejor. Vivimos en una
inestabilidad y en un constante cambio que quizas el no saber o el no conseguir tener o
remeternos a algo estable y fijo nos haga caer de nuevo en ese malestar, si antes existia por la
restriccion, ahora parece que el malestar aparece bajo el exceso, y la pregunta que continua
vigente y la cudl no es el objetivo responder en este trabajo es: (Qué punto de equilibro se

necesita para contrarrestar este malestar?
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1.1.3 El desamparo en la actualidad

En la introduccién de este trabajo hemos planteado algunas cosas que me parece
interesante resaltar sobre la actualidad en la que estamos viviendo, en donde son varias las quejas
que escuchamos y que nosotros mismos tenemos respecto a la época en la que nos encontramos.
Vivimos en un mundo donde parece que predomina el individualismo y donde lo rapido,
inmediato y desechable son palabras que escuchamos a menudo, situaciones, personas,
relaciones, creencias poco estables, que dia a dia van mudando asi como la forma de ver el
mundo y nuevos malestares aparecen, entre los que predominan situaciones que nos provocan
angustia y nos recuerdan muy claramente ese desamparo inicial, donde nos sentimos a merced del
otro, donde solo se persigue un placer inmediato y donde existe un exceso de este que en lugar de

hacernos sentir satisfechos nos deja en un profundo vacio y en un malestar.

Estas ideas han venido siendo trabajadas por varios autores contemporaneos, como bien
apuntan Menita-Teixeira (2015), entre los que destacan Bauman, Birman, Kehl, Minerbo,
Oliveira-Resset-Justo, entre otros, quienes se han focalizado en el estudio de este malestar
contemporaneo, donde refieren al panico y las adicciones, articulandolo con la nocion de
desamparo. Este malestar va a ser el reflejo de la fragilidad o amenaza delante de la condicién de
desamparo, de la que hemos hablado anteriormente.

Lo que va a ocasionar que esta condicion se presente como fuente permanente de
produccion de perturbaciones psiquicas, nombradas de patologias actuales. Asi, tenemos el
desamparo como condicién de existencia de la era moderna y que va a permanecer en el sujeto y
va a determinar su ser en el mundo, y lo que Rocha y Pereira destacaban era como nos vamos a

situar frente a esta condicion.

Como se menciona en el Gltimo paragrafo del tema anterior antes el individuo contaba con
una estabilidad, que tal vez mismo siendo ilusoria lo hacia sentir amparado, hablamos de las
instituciones, de las normas fijas, que restringian al individuo en cuanto a sus deseos, y como esto
ha ido transformandose, hemos entrado en una época mucha mas permisiva y que muchas veces

alienta el buscar el placer o cumplir los deseos sin importar mucho lo que haya alrededor,
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haciendo de esto, seres mas interesados en su propio bienestar y solo interesados en satisfacer sus
necesidades. “El hombre contemporaneo deja de estructurarse con los pilares de la sociedad
moderna, productora de instituciones (familia, fabrica, escuela, prisiones, entre otras) cimentadas
en espacios cerrados y tiempos segmentados, para constituirse en la I6gica pos-moderna o como
se quiera llamar, el tiempo actual marcado por la produccion de espacios abiertos, de tiempo
continuo y de aceleracion de la vida” 2t (OLIVEIRA; RESSTEL; JUSTO, 2014, p.22).

Tomando ideas de Minerbo (2013, p.31-33) de su articulo Ser e sofrer, hoje va a explicar
que en la Modernidad el lazo simbdlico que une significante-significado es rigido y los valores
instituidos son considerados absolutos e universales, es a lo que Oliveira, Resstel, Justo llamaban
pilares de sociedad. Debido a esto esa cultura pasada producia una forma de subjetividad que se
esfuerza para entrar o caber dentro de lo que es o era considerado legitimo, antes lo que se
esperaba, justo como lo sefializamos en la introduccion eran demandas o0 cosas muy bien
establecidas, hasta seguir solo una receta de éxito y lo ibas a ser. La autora ve en esto ventajas y
desventajas, la ventaja seria que al haber instituciones fuertes y con referencias de identidad a
partir de las cuales nos constituiamos ya estaban dadas, y eran vividas como sélidas y confiables.

Por el lado de la desventaja era que habia pocas opciones de vida consideradas legitimas.
Idea que ya habia sido planteada por Freud en Malestar en la Cultura (1930) donde enfatizaba
que la civilizacién al mismo tiempo que estaba destinada para proteger al ser humano también era

capaz de destruirlo, haciendo referencia a esta exigencia y restriccion.

En ese contexto cultural, quién no entraba en el modelo preestablecido y Unico iba a
sufrir y sentirse culpado por ser diferente, por no encajar en las normas y reglas, por desviarse de
la norma. Con esto desde el punto de vista psicologico, la modernidad producia una forma de
sufrir tipica (neurosis) hasta la forma de sufrimientos parecia que era solo una, esta forma de
sufrimiento iba a ser producida por la obligacion de adecuarse a un Gnico o a pocos modos de ser

que ya estaban establecidos.

2LEn el original: o homem contemporaneo deixa de estruturar-se com os pilares da sociedade moderna, produtora de
instituicGes (familia, fabrica, escola, prisGes, dentre outras), calcadas em espacgos fechados e tempos segmentados,
para constituir-se na logica pés-moderna ou, como se queria chamar, o tempo atual marcado pela producdo de
espacos abertos, de tempo continuo e de acelaragdo da vida. (OLIVEIRA; RESSTEL; JUSTO, 2014, p.22)
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Minerbo hace a diferencia de la época a la que se le llamaba modernidad y a lo que ahora
escuchamos como pos-modernidad, no nos detendremos mucho en detalles especificos de cada
época pero si en esta ruptura que se menciona entre lo que antes era considerado como legitimo,

fuerte, establecido y lo que ha cambiado en este tiempo pos-moderno.

La autora menciona que se llama pos-modernidad al momento de la historia de la
civilizacion en las grandes instituciones que servian como pase para la civilizacion occidental
entra en crisis. La ruptura, quiebra, del modelo Unico puede ser vivida ahora como una libertad,
pero también como falta de una estabilidad, el lugar donde se pisaba con seguridad, ha quedado
ahora como un terreno movedizo y que no parece seguro de pisar. El lazo simbodlico que

“soldaba” un significante a un significado, se volvio fragil y corredizo. (MINERBO, 2013, p.33)

Con esto, los sentidos se relativizaron, es decir, ahora hemos llegado a un momento en
gue no creemos con una certeza absoluta o no creemos ciegamente en las instituciones que antes
se presentaban como Unicas, poseedoras de la verdad, estables, debido a que hemos visto que no
lo son y que también enfrentan crisis y que si, al igual que nosotros son fragiles. La ventaja que
podemos encontrar en esto es que la fragilidad del simbolo puede ser aprovechado de forma

creativa para que nuevos lazos simbolicos se constituyan.

Tenemos entonces nuevas posibilidades de hacer, creer, incluso esto viene a hacernos
cuestionar si lo que leemos, escuchamos, vemos es en realidad lo que se presenta o simplemente
es una ilusion, ilusiones que antes creiamos y engulliamos sin preguntar ni cuestionar nada, las
personas ahora pueden reinventarse, sefiala Minerbo. “Hay espacio para que nuevas formas de
vivir se vuelvan posibles o siquiera pensadas, contemplando la singularidad del deseo” que como
ya dijimos hemos mencionado solo se vivia una restriccion de este. A pesar de estos cambios, que
en un primer momento parecieran muy ventajosos, va a traer al mismo tiempo desventajas sefiala
Minerbo, y “la gran desventaja es que cada uno tiene que reinventarse a partir de si mismo, ya no
se cuenta como antes con ese apoyo simbolico de las instituciones y ahora el “ser diferente” se
volvid, sino obligatorio, por lo menos algo deseable”. Cayendo de nuevo en esta situacion de

sentirnos desvalidos y sin ayuda, donde pareciera que nuestra condicion de desamparados se va a
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vivenciar mds marcadamente. “Es una tarea solitaria, angustiante y exhaustiva” (MINERBO,
2013, p.32). Estos grandes cambios van a traducirse en el malestar contemporaneo. Citando a

Minerbo:

“El malestar en la posmodernidad ligado a la fragilidad de un simbolismo es un
sufrimiento existencial, consubstancial con la forma de subjetividad de la época. Es una
forma de ser. Sin embargo, saliendo del plano existencial y pasando al de la
psicopatologia, en uno de los extremos encontramos el sufrimiento ligado a la
experiencia de vacio, de falta de sentido y de tedio existencial; en el otro, actuaciones de
los més variados tipos, en las cuales la violencia pulsional permea las relaciones
intersubjetivas. Son las formas de sufrir, necesariamente consubstanciales con la forma
de ser”. (Minerbo, 2013, p.33)%

Dicho escenario planteado por esta autora es lo que deja el terreno listo para que el
Desamparo se desenvuelva como modo de subjetivacion. Podemos pensar en esta reinvencion por
uno mismo sumando la idea de Garcia- Coutinho (2004) donde dice que “hoy nos deparamos con
manifestaciones de dolor psiquico motivado mas por la exigencia de placer que por la restriccién
de este” asi como tenemos ahora esta nueva presion o demanda de ser diferentes, Unicos, estamos
rodeados de tantas opciones que constantemente estdn en movimiento, y en esta reinvencion de
nosotros mismos, de ideas, es dificil encontrar un punto fijo, que ancle o que sea el pivote, para

no caer de nuevo en la angustia y en este desvalimiento.

Continuando con Minerbo (2013, apud OLIVEIRA; RESSTEL; JUSTO, 2014, p. 24)
emplea un término prestado de la medicina “deplecion simbolica” que hard referencia a la
disminucion de alguna sustancia en el medio celular, que acaba por causar dafios al organismo
vivo, cuando esta en falta. En este sentido, va a reiterar que en la actualidad el sujeto vive una
insuficiencia/fragilidad de simbolismos, pasando a encontrar grandes dificultades para lidiar con

la angustia.

La experiencia de exceso del cual habla Garcia-Coutinho serd para esta autora,

engendrado por el consumismo, por la aceleracion de la vida y ampliacion del espacio, lo que va

22 En el original: O mal-estar na pds-modernidade ligado a fragilidade do simbolo é um sofrimento existencial,
consubstancial com a forma de subjetividade da época. E uma forma de ser. Porém, saindo do plano existencial e
passando para o da psicopatologia, em um dos extremos encontramos o sofrimento ligado a experiéncia de vazio, de
falta de sentido e de tédio existencial; no outro, atuacdes dos mais variados tipos, nas quais a violéncia pulsional
permeia as relagdes intersubjetivas. S8o as formas de sofrer, necessariamente consubstanciais com a forma de ser.
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a causar desorganizacion de las funciones y fronteras del psiquismo, propiciando la angustia de
muerte.?® Al respecto Freud decia:

“Yo creo que es preciso contar con el hecho de que en todos los seres humanos estan
presentes unas tendencias destructivas, (en el proximo tema de amplia estas tendencias,
las pulsiones de muerte, que serd mucho mas poderosas y moveran mas al hombre que
las pulsiones de vida) vale decir, antisociales y anticulturales, y que en gran nimero de
personas poseen suficiente fuerza para determinar su conducta en la sociedad humana.
Este hecho psicoldgico es de valor decisivo para apreciar la cultura humana. Si en un
comienzo pudo creerse que lo esencial en ella era el sojuzgamiento de la naturaleza para
obtener medios de vida, y se podia conjurar los peligros que la amenazaban mediante la
adecuada distribucion de estos Ultimos entre los hombres, ahora el centro de gravedad
parece haberse trasladado de lo material a lo animico. Lo decisivo seré que se logre (y la
medida en que se lo logre) aliviar la carga que el sacrificio de lo pulsional impone a los

hombres, reconciliarlos con la que siga siendo necesaria y resarcirlos por ella” (FREUD,
(1927) 1992, p.7)

Pareciera que estamos ante un circulo vicioso, es decir la solucion de una cosa nos lleva al
problema de otro y una vez que se encuentra la solucion a ese nuevo problema o malestar nos
deparamos con otro, ser conscientes de esta condicion de desamparo, creo que es ya un buen
punto para situarnos ante esté, y asi como podria ser imposible evadir las situaciones que nos
causen malestar, lo que interesa es como lidiar o enfrentarnos con esto, es necesario incluso,
extrafiarnos, inquietarnos ante las cosas, personas, situaciones, para encontrar o seguir en la
busqueda de estrategias para lidiar con la condicion de desamparo. La pregunta que nos resta es

¢Qué hacer ante este nuevo malestar que encontramos en esta época posmoderna?

Como sabemos Freud trabajo sobre estos temas en sus textos EI Porvenir de una llusion
(1927) y Malestar en la cultura (1930 [1929]) principalmente, intentando dar tal vez posibles
respuestas a nuestra pregunta, pero que se situaban en otra época, cabe destacar que algunas
posibles soluciones, como la religion, contintan vigentes, sin embargo debido a sus diversas
fracturas ha dejado de cumplir totalmente este papel del que ampara, de ese padre al que se
referia en Totem y Tabl que aunque era temido, era capaz de cuidar y proteger por completo.

23 En el original: emprega o termo “deplecdo simbélica®, o qual emprestou da medicina, para referir-se a diminuicdo
de alguma substancia no meio celular, que acaba por causar prejuizos ao organismo vivo, quando estd em falta.
Nesse sentido, reitera que, na atualidade, o sujeito vivencia uma insuficiéncia/fragilidade do simbolo, passando a
encontrar grandes dificuldades para lidar com sua angustia. A experiéncia do excesso, engendrada pelo consumismo,
pela aceleracdo da vida e ampliacdo do espago, causa a desorganizacdo das funcdes e fronteiras do psiquismo,
propiciando a angustia de morte.
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Entre las formas que las personas se han servido para apaciguar este malestar actual,
Minerbo destaca tres: desbordamiento pulsional, desinversion pulsional, y comportamientos

adictivos y compulsivos. Y explica:

Para lidiar con el sufrimiento ligado a la deplecion simbodlica, el yo lanza mano de
estrategias defensivas especificas, entre las cuales destaco tres:

a) Cuando la capacidad de gestién de la angustia por el ego es insuficiente, hay un
desbordamiento pulsional. Segin Green (1988), estudioso de los estados limite, los
afectos ligados a experiencias emocionales que el psiquismo no logra contener / elaborar
en su “espacio” propio son evacuados fuera de sus limites. El ve dos tipos de
desbordamiento: "hacia fuera", en el campo social, o "hacia dentro", en la suma: los dos
espacios no psiquicos que hacen frontera con el campo psiquico. Segun el autor, la
funcién de la "actuacion-fuera es precipitar el organismo a la accién para evitar la
realidad psiquica" (Green, 1988,p. 81). Tal desbordamiento hacia fuera se da en forma
de actuaciones, entre las cuales destaco la violencia social, la violencia en las relaciones
entre conyuges y entre padres e hijos.

En la misma linea de pensamiento, en las somatizaciones es el cuerpo bioldgico, y no el
cuerpo erégeno (con valor simbdlico), que recibe el exceso pulsional que el yo no tiene
como procesar psiquicamente.

b) Cuando el vinculo simbdlico necesario para conectar la pulsién es excesivamente
corredizo, el sentido - que podria nutrir un proyecto de vida o el ideal del yo - no se fija,
y no puede ser sostenido por el aparato psiquico como deseo. Se observa una
desinversion pulsional generalizada, que produce cuadros en los que el paciente relata
vivencias de vacio, aburrimiento y apatia, lo que puede ser confundido con depresidn.
Sin embargo, al contrario de ésta, en que el sujeto "des-espera” - él pierde las esperanzas
- de realizar el deseo, aqui no hay deseo: ningin objeto se destaca en el paisaje y el
sujeto no consigue invertir en nada. En lugar del sentimiento de tristeza, o del dolor de la
pérdida en la depresion, aqui encontramos una "angustia blanca”, término usado por
Green para referirse a las formas de sufrimiento ligado a lo negativo y al vacio psiquico
y con el uso masivo de defensas ligadas a la des-objetalizacion. Son cuadros en que se
encuentra el “desinversion masivo, tanto radical como temporal, que deja rasgos en el
inconsciente en forma de agujeros psiquicos"” (Green, 1988, p.152).

c) El tercer recurso defensivo que el sujeto contemporaneo encuentra para lidiar con el
sufrimiento narcisico-identitario ligado a la deplecion simbolica puede ser descrito como
conductual. Este recurso -que asume dos formas metapsicolégicamente distintas- tiende
a ser mas aceptado socialmente que el desbordamiento y la desinversion pulsional
(descritos en los items a y b), pues el comportamiento se confunde con modos de ser
culturalmente esperados, y el sintoma queda camuflado. Me refiero a la adicion a
estimulos sensoriales autocalmantes y a la compulsidn que busca producir protesis
identitarias. (MINERBO, 2013,p. 36-7)

Respecto a la desinversion pulsional podemos recordar los temas trabajados por Bauman
en Modernidad Liquida, Amor liquido, entre otros libros, que giran en torno a esto, sirviéndose
del adjetivo de “liquido” para describir la naturaleza de la modernidad y usa metaféricamente el
estado liquido del agua para plantear la idea de vivir en una modernidad leve, sin peso, que esta
en constante movimiento y que no mantiene su forma con facilidad, debido a lo cual estamos mas

propensos a cambios, es inconstante, unido a eso juega con esa metafora para hablar de las
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relaciones entre personas, de esas interacciones que son caracterizadas por ser leves, efimeras 'y

nada estables.

En cuanto a las adicciones, podrian variar, era comdn pensar solo en alcohol y drogas, sin
embargo muchos comportamientos actuales podrian entrar dentro de esta gama de adicciones, y
las compulsiones o esta idea de la compulsion seréd desarrollada en el préximo tema, teniendo en
cuenta que Freud tomo un especial interés en esto, preguntandose constantemente por qué las
personas repetian no solo aquellas situaciones placenteras sino también aquellas que traian o les
causaban sufrimiento, abriendo con esto paso al cambio de ideas sobre las pulsiones que

movilizan a los seres humanos.

Es aqui donde podriamos pensar un puente entre los conceptos de desamparo y lo
Ominoso (Inquietante) en esa compulsién a la repeticion, que en diversas ocasiones no
percibimos de forma consciente pero que aparecen constantemente en variadas formas en nuestro
dia a dia, ya sea en nuestras relaciones, en las adicciones que se mantienen en comportamientos

que se repiten y con esto en el mismo malestar que todo esto genera.

Pareciera que las alternativas o vias de apaciguamiento frente a este malestar actual
generado por esa condicion de desamparo solo va en un sentido de liberar hacia lo destructivo, a
pesar, de que pareciera que es asi, lo que me parece importante y como ya he mencionado en
parrafos anteriores es primero sabernos seres faltantes y si, también desamparos, y aunque esto
suene fatalista, tomar la idea de Rocha (1999) “ver el desamparo como un desafio y no como una
fatalidad” (ROCHA, 1999, p.332), dentro de esto podriamos pensar otras formas de lidiar con
este, creo que en medio de los excesos, de las desinversiones, las adicciones y las compulsiones
podriamos encontrar el crear algo con esto, como la escritura, son varios los ejemplos que

tenemos al respecto, por el momento dejaré esta idea que desenvolveré en el proximo capitulo.

Por lo pronto abordaremos el tema de “Lo Ominoso” y sus variaciones, primero sefialando
el origen de la palabra en aleman para después ver como Freud trabajo con este término que
explicaba la sensacion de Inquietante-extrafieza, entre lo familiar-extrafio y las variaciones que

encontramos de la palabra, asi como la relacion de esta con el desamparo.
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1.2 Lo Ominoso

0minoso, sa

Del lat. ominosus.

1. adj. cult. Abominable o despreciable.?*

Unheimliche?®

Una sensacion indefinida de miedo, causando un gran horror, en medida muy extraordinaria;
en exceso. Una sensacion inconsciente de miedo, evocando horror. Ejemplos, una figura
espeluznante, misteriosa, alguna historia local (del vecindario), sensacion extrafa,
espeluznante en la obscuridad, fue aterrador para todos, un nuevo vecino extrafio, les daba

miedo.

La palabra en aleman Unheimliche, tiene una dificil traduccién a otros idiomas, ya que en
ella se envuelven varios adjetivos condensados, entre ellos: algo asustador, extrafio, no familiar,
espeluznante, terror, temor, que excita angustia y horror entre otros. Por otro lado palabras como
Inquietante, extrafio, Ominoso se han usado como traduccion y en asociacion a la palabra de

origen aleman.

En el texto Lo Ominoso, de 1919, Freud se dio a la tarea de investigar las alusiones de la
palabra en diferentes idiomas, para poder retomar su raiz y poder explicar con esto la sensacion
gue nos provocan algunas obras de arte, dejando por sentado desde el inicio del texto que esta
palabra iba a referirse a “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de

antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” y agrega “La palabra alemana «unheimlich»* es,

24 Real Academia Espafiola © Todos los derechos reservados

% WORTERBUCH DEUTSCH. unheimliche [en linea] - Edicion 3.3 (Oct 2016). Disponible en:
http://es.worterbuchdeutsch.com/de/unheimlich

En el original: ein unbestimmtes Gefliihl der Angst, des Grauens hervorrufend sehr groB, sehr viel in
aulerordentlichem MaRe; Uberaus, sehr. ein unbestimmtes Gefiihl der Angst, des Grauens hervorrufendBeispieleeine
unheimliche Gestalt, Geschichtein seiner N&he habe ich ein unheimliches Geflihlim Dunkeln wurde ihm
unheimlichuns allen war unheimlich zumutesein neuer Nachbar war ihm unheimlich.
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evidentemente, lo opuesto de «heimlich» {«intimo»}, «heimisch» {«doméstico»}, «vertraut»
{«familiar»}; y puede inferirse que es algo terrorifico justamente porque no es consabido
{bekannt) ni familiar. Desde luego, no todo lo nuevo y no familiar es terrorifico; el nexo no es
susceptible de inversion. Solo puede decirse que lo novedoso se vuelve facilmente terrorifico y
ominoso; algo de lo novedoso es ominoso, pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que
agregarse algo que lo vuelva ominoso. *{Téngase en cuenta que «un-» (en «unheimlich») es
prefijo de negacion.) (Freud (1919), 1992, p. 220).

Souza en su libro Experiéncia do Outro, Estranhamento de Si: dimensdes da alteridade
em Antropologia e Psicanalise se refiere a Unheimliche como: “Aquella experiencia relativa a
aquello que seduce y al mismo tiempo aterroriza. Lo Inquietante/Ominoso segun Freud es
aquella especie de cosa aterradora que se remonta a lo que es muy conocido, a lo bastante
familiar”?® (SOUZA, 2015, p. 19)

Asi como en el tema del desamparo, Freud no fue el primero en interesarse en Lo
Ominoso, por su mismo texto tenemos conocimiento que fue Ernst Jentsch, psiquiatra aleman
quién ya habia escrito al respecto en 1906 un texto llamado “Zur Psychologie des Unheimlichen”
(On the Psychology of the Uncanny) publicado en Psychiatrisch- Neurologische Wochenschrift,

del cual Freud decia que era rico pero no exhaustivo.

Freud sefiala que en su bdsqueda de informacion encontré poco y es ahi donde reconoce
“del lado de la bibliografia médico-psicologica, el trabajo de Jetsch, en dicho ensayo su autor
inicia sefialando que no “No se intentara aqui definir la esencia de lo misterioso. Tal explicacion
conceptual tendria muy poco valor. La razén principal de esto es que la misma impresion no
ejerce necesariamente un efecto misterioso en todos” (JENTSCH, (1906) 2006, p.3)%" y que si el
objetivo es acercarse a la esencia de ese “extrafiamiento”, la pregunta no gira en torno de ;Qué

es? Sino ¢coémo surge? Jentsch, da un gran peso a que o ominoso surge de una cierta experiencia

% En el original: “experiéncia essa relativa aquilo que seduz e, a0 mesmo tempo, aterroriza”. “O inquietante segundo
Freud é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar”

27Se tomd como referencia la traduccion al Inglés realizada por Roy Sellars, On the Psychology of the Uncanny
(1906), y puede ser consultado en : http://www.art3idea.psu.edu/locus/Jentsch_uncanny.pdf
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incierta y/o indecible, asi como otra gran causa de esa sensacion de extrafieza es la de “la duda
sobre si un ser aparentemente vivo es realmente animado vy, a la inversa, dudar si un objeto sin
vida puede no ser animado, y mas precisamente, cuando esta duda solo se hace sentir
oscuramente en la conciencia” (JENTSCH, (1906) 2008, p. 8) tema que Freud desarrolla de

manera mas amplia.

Lo Ominoso, a pesar de que se publico en el otofio de 1919, no se “sabe sobre la fecha de
su primera redaccion o sobre la medida en que Freud lo modifico, pero una nota de Totem y tabu
(1912-13) muestra que ya en 1913 el tema rondaba su pensamiento, y al menos los pasajes
referidos a la «compulsion de repeticion» deben de haber sido fruto de la revision, ya que
incluyen una sintesis de gran parte de Mas alla del principio de placer (1920), obra a la que alude
como «casi concluida». (FREUD, (1919) 1992, p. 218)

En el texto después de su sefializacion sobre la estética “Se encuentra Freud a las vueltas
con aquella capacidad de la obra de arte de causar en nosotros la sensacion de una incomoda
inquietud (Das Unheimliche), experiencia relativa a aquello que seduce y, al mismo tiempo,
aterroriza” (SOUZA,2015, p.19)%. Esa seduccion por lo desconocido pero que al mismo tiempo
nos es tan familiar y conocido pero que nos deja inquietos, confusos, asustados.

Freud desde el inicio del texto “Lo Ominoso” ya menciona lo raro del interés de los

psicoanalistas en temas estéticos.

“Es muy raro que el psicoanalista se sienta proclive a indagaciones estéticas, por mas
gue a la estética no se la circunscriba a la ciencia de lo bello, sino que se la designe
como doctrina de las cualidades de nuestro sentir. El psicoanalista trabaja en otros
estratos de la vida animica y tiene poco que ver con esas mociones de sentimiento
amortiguadas, de meta inhibida, tributarias de muchisimas constelaciones concomitantes,
que constituyen casi siempre el material de la estética. Sin embargo, aqui y alli sucede
que deba interesarse por un dmbito determinado de la estética, pero en tal caso suele
tratarse de uno marginal, descuidado por la bibliografia especializada en la materia. Uno
de ellos es el de lo «<ominoso». No hay duda de que pertenece al orden de lo terrorifico,
de lo que excita angustia y horror; y es igualmente cierto que esta palabra no siempre se
usa en un sentido que se pueda definir de manera tajante. Pero es licito esperar que una
palabra-concepto particular contenga un nicleo que justifique su empleo. Uno querria

28 En el original: “encontramos Freud as voltas com aquela capacidade da obra de arte de causar em nds a sensacgdo
de uma desconfortavel inquietude (Das Unheimliche), experiéncia essa relativa aquilo que seduz e, a0 mesmo tempo,
aterroriza”. (Souza, 2015, p.19).
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conocer ese ndcleo, que acaso permita diferenciar algo «ominoso» dentro de lo
angustioso” (FREUD, (1919) 1992 p.219)

Lo que llama la atencion en esta cita es que se abre la discusion acerca de que el
psicoanalisis se interese en este tipo de temas, temas relacionados a aquello que es feo, diferente,
ruin, al contrario de aquellas disciplinas que solo ven “lo bonito”, comentario volcado a la
estética ya antes mencionada. El se inclina a estudiar este nuevo tema en el que apuesta para

encontrar aproximaciones y nuevos descubrimientos sobre la vida psiquica.

Freud comienza su texto, explicando la metodologia que podria seguir para el estudio de
este término, por un lado podria buscar ejemplos que despierten esta sensacion de inquietante
extrafieza, por otro podria dedicarse a investigar el uso de la palabra y de ahi buscar lo comdn
entre estas para poder explicar a qué se refiere esta sensacion; toma las dos vias, comenzando por
una extensa investigacion del significado de la palabra en varios idiomas, concluyendo que de
todas las lenguas y definiciones la palabra Ominoso va a hacer referencia a aquello relacionado

con lo terrorifico que causa angustia y horror.

Después de la investigacion sobre palabras y definiciones, comienza por buscar ejemplos
que causen esta sensacion, Freud retoma un aspecto interesante que Jentsch habia mencionado,
sobre los autdmatas, esa inquietud por saber si un ser estaba vivo 0 no y viceversa, en este
aspecto va a recurrir al cuento de E.T.A Hoffman, El hombre de arena, cuento que relata la
historia de Nathaniel y una situacion enigmatica y terrorifica que vivid en su infancia cuando

fallece su padre.

La madre de Nathaniel, amenazaba a los nifios con que jel hombre de arena iba a ir por
ellos!, si no se iban a dormir, sumado a esto la nana aumento mayores detalles a esta leyenda,
diciendo que era un “ hombre malo que busca a los nifilos cuando no quieren irse a la cama y les
arroja pufiados de arena a los 0jos hasta que estos, bafiados en sangre, se les saltan de la cabeza;
después mete los 0jos en una bolsa, y las noches de cuarto creciente se los lleva para darselos a
comer a sus hijitos, que estan alla, en el nido, y tienen unos piquitos curvos como las lechuzas;
con ellos picotean los ojos de las criaturas que se portan mal” (Freud, (1919) 1992, p.228) como
Freud menciona a pesar de que Nathaniel ya era un nifio mayor la angustia ante la figura del
hombre de arena lo domino. Debido a su curiosidad un dia quizo averiguar el aspecto del hombre
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de arena, y se escondié en donde trabajaba su padre, cuando llego una visita que ya habia
escuchado noches anteriores (los pasos) reconocio al abogado Coppelius, una persona poco grata

para €l y los otros nifios y asocié a éste con el temido hombre de arena.

En otra escena escucha al abogado Coppelius cerca de las brasas y diciendo “Ojo, ven
aqui” el nifilo tomado por la angustia, grita y es descubierto espiando, y es capturado por el
abogado quien intenta ponerle carboncillos en los ojos, el padre lo rescata y Nathaniel desmaya y
se enferma después de eso. Después de un afio en otra visita del abogado, el padre muere debido
a una explosion en el lugar donde trabajaba y coincidentemente Coppelius también desaparece
del lugar sin dejar huellas.

Siendo mayor Nathaniel, tiene un encuentro con un o6ptico ambulante que vendia “bellos
ojos” y aquella angustia vivida en su infancia reaparece, después se da cuenta que no era el
hombre de arena al cuél el recordaba, ya que lo que vendia eras gafas y hasta le compra un
prismatico de bolsillo a dicho vendedor (Coppola) que usa para espiar a la hija (Olimpia) de un
profesor, de la cual se enamora olvidando su compromiso con otra mujer, lo que no sabia era que
Olimpia era una automata a la que el profesor le habia colocado un mecanismo de relojeria y el
dptico Coppola los ojos, cuando descubre esto, tras una pelea del profesor con el 6ptico, los ojos
de la mufieca son arrojados a Nathaniel, quién presencio la disputa, lo que le provoca un ataque
de locura. Después de un tiempo de estar enfermo, se recupera y prosigue con su compromiso,
ocurre otra escena donde esta con su prometida en una torre observando a la multitud y él
reconoce al abogado Coppelius, lo que lo hace caer nuevamente en otro ataque de locura al ver al

abogado, y terminando con su vida al aventarse de la torre gritando “;Si, bellos ojos, bellos 0jos!.

Otros detalles aparecen en la descripcion que da Freud de este cuento, sin embargo no
reproduciremos todos, con los mencionados en estos parrafos podemos tener la idea que Freud

refirio al estudiar este cuento y su investigacion sobre Lo ominoso.

Critica por un lado a Jentsch diciendo que no solo la incertidumbre causara este efecto,
parece que debe existir una representatividad para la persona afectada, es claro que la figura del
Optico Coppola en su edad adulta es la representante del hombre de arena, el abogado Coppelius
de su infancia, lo que nos remite a ese retorno de lo recalcado. Y en especifico en el cuento va a

traer con el simbolismo de los ojos, la angustia ante la castracion.
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Otro elemento al cual dio atencién fue el de la mufieca en apariencia animada, Jentsch por
su parte decia que la incerteza de saber si algo esta vivo o no (incertidumbre intelectual) daria
origen a dicho sentimiento, Freud agrega que esto no genera angustia, ya que muchos nifios
desean que sus juguetes cobren vida, “Entonces la fuente del sentimiento

Ominoso no seria aqui una angustia infantil, sino un deseo o aun apenas una creencia infantil”

(Ibid, p. 233).

Freud continua rescatando elementos en la obra de Hoffmann con el fin de indagar si son
derivados de fuentes infantiles y destaca: “la presencia de «dobles» en todas sus gradaciones y
plasmaciones, vale decir, la aparicion de personas que por su idéntico aspecto deben considerarse
idénticas; el acrecentamiento de esta circunstancia por el salto de procesos animicos de una de
estas personas a la otra —Ilo que llamariamos telepatia—, de suerte que una es coposeedora del
saber, el sentir y el vivenciar de la otra; la identificacién con otra persona hasta el punto de
equivocarse sobre el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio —o sea, duplicacion,
division, permutacion del yo—, y, por ultimo, el permanente retorno de lo igual, la repeticion de
los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos, hechos criminales y hasta de los nombres a lo

largo de varias generaciones sucesivas” (Ibid, p.234).

Respecto a este tema sefala el trabajo realizado por Otto Rank, “El doble fue en su origen una
seguridad contra el sepultamiento del yo, una «enérgica desmentida [Dementierung] del poder de
la muerte» y es probable que el alma «inmortal» fuera el primer doble del cuerpo. El recurso a
esa duplicacion para defenderse del aniquilamiento tiene su correlato en un medio figurativo del
lenguaje onirico, que gusta de expresar la castracion mediante duplicacién o multiplicacién del
simbolo genital” (Ibid., p. 235).

Estas representaciones las atribuye al narcisismo primario que gobierna al nifio, cuando
esta fase es superada el simbolo del doble va a cambiar, antes era “un seguro de supervivencia y
pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte” Freud continua desarrollando con detalle este
tema para concluir que “el caracter de lo ominoso s6lo puede estribar en que el doble es una
formacion oriunda de las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel tiempo poseyo

sin duda un sentido mas benigno. El doble ha devenido una figura terrorifica del mismo modo

51



como los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten en demonios” (Ibid., p.236). Podemos
notar aqui, como fue sefialado por el Dr. Souza, una relacién entre el desamparo y la

contemporaneidad en la creacion de alternativas como “duplos” que después vienen a asombrar.

Otro punto que sefiala en la obra de Hoffman es el “retroceso a fases singulares de la
historia de desarrollo del sentimiento yoico, de una regresion a épocas en que el yo no se habia
deslindado aun netamente del mundo exterior, ni del Otro” Y es ahi donde cree que esos motivos
van a contribuir a la impresién de lo ominoso, no sin resaltar que es dificil aislar su participacion.
(Ibid., p.236-237).

Ademas de estos puntos mencionados anteriormente afiade el del “factor de la repeticion
de lo igual como fuente del sentimiento ominoso”, que segun Freud “bajo ciertas condiciones y
en combinacion con determinadas circunstancias esto va a generar lo ominoso, que va a venir a
recordar el sentimiento de desvalimiento. (Ibid., p.237). Es en este punto donde podemos hacer
ese puente con el tema del Desamparo, en ciertas circunstancias y situaciones el encontrarnos
ante algo que nos genere este sentimiento de lo ominoso, va a recordarnos nuestra condicion de
seres desamparados. Ese retorno de lo recalcado que va a generar en lo real angustia y

desvalimiento.

Regresando un poco a la parte de la repeticion Freud dice que “otra serie de experiencias
discernimos sin trabajo que es solo el factor de la repeticion no deliberada el que vuelve ominoso
algo en si mismo inofensivo y nos impone la idea de lo fatal, inevitable, donde de ordinario sélo
habriamos hablado de «casualidad»” (Ibid. p.237) Freud ya habia pensado que esto puede
deducirse de la vida animica infantil, y solo deja sefialado que trabajé con mayor detalle esta idea
en otro texto, haciendo referencia a un texto futuro, Mas alla del principio de placer que fue
publicado ese mismo afio, donde dara el salto a las pulsiones de muerte, las que podrian ser

mucho mas importantes o0 movilizadoras que las pulsiones de vida.

Freud, hace notar que “En lo inconsciente animico, en efecto, se discierne el imperio de
una compulsion de repeticion que probablemente depende, a su vez, de la naturaleza mas intima

de las pulsiones; tiene suficiente poder para doblegar al principio de placer, confiere caracter
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demoniaco a ciertos aspectos de la vida animica. Todas las elucidaciones anteriores nos hacen
esperar que se sienta como ominoso justamente aquello capaz de recordar a esa compulsion
interior de repeticion” (Ibid. p.238). En el texto de recordar, repetir y reelaborar (1914) vya
habia tocado sobre esta compulsion de la que decia que era debido a la represion y que formaba
parte para entender la transferencia, y que su origen era inconsciente, el ser humano tiende a
repetir, se encuentra aqui con que repite algo que le trajo satisfaccion, que afios después va a
trabajar de nuevo sobre esto, en otro sentido, que antes no habia tomado en cuenta y que era que

también se iba a repetir aquello que traia displacer.

La omnipotencia de pensamiento, también le da crédito a que sea capaz de despertar el
sentimiento de lo ominoso, el pensar que algo malo va a pasar solo por desearlo, o el que
coincidentemente se piense en alguien o algo y que aparezca o saber noticias de eso, va a ser
también fuente de dicho sentimiento, esa supuesta conexion que resulta extrafia entre el
pensamiento y lo que sucede en la realidad, asi como los famosos presentimientos y menciona el
“mal de 0jo” que refiere “La fuente de que nace esta angustia parece haber sido reconocida
siempre. Quien posee algo valioso y al mismo tiempo fragil teme la envidia de los otros, pues les

proyecta la que ¢l mismo habria sentido en el caso inverso” (Ibid., p.239).

Dichos ejemplos remitieron a Freud a la concepcion antigua del mundo, la del animismo,
donde se cree que todas las cosas poseen un espiritu, esto debido a la sobreestimacion del
narcisista de los propios procesos animicos y sefiala que pareciera que todo nuestro desarrollo
individual va a pasar por esta fase, y si paso indudablemente dejo una marca, una huella, que
podria exteriorizarse, y atribuye que lo que hoy parece ominoso lo que va a estar sucediendo es
que rozara en esos “restos de actividad animista e incitara su exteriorizacion” (Ibid. p. 240).
Desde 1913 ya rondaba por su cabeza la idea del animismo en Totem y Tabu, se refiere a este en
el apartado de animismo y omnipotencia del pensamiento, donde describe “el poder del
pensamiento” explicando en base a sus pacientes obsesivos que el pensamiento de sus deseos
malos iban a suceder, hace la relacion con la magia también, menciona que las cosas podian

cobrar vida, creencia antiguas relacionadas con hechizos y magia.
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Me parece interesante sefialar la época en que este texto fue escrito, ya que si antes se
daba mucho peso a este tipo de cosas, mas volcadas hacia fantasmas, dobles, animismo, hoy en la
actualidad podriamos encontrar una variacion de estos, lo que interesa sefialar es que al final de
cuentas todas provienen de eso recalcado que aparece, dejando esa sensacion que inquietud, de
extrafieza, podremos ver esto en el proximo tema, sobre las variaciones del término ominoso, en
palabras que han sido usadas para este término, asi como en la obra de Charles Bukowski.
Algunas conclusiones a las que llega Freud en este texto:

“Si la teoria psicoanalitica acierta cuando asevera que todo afecto de una mocion de
sentimientos, de cualquier clase que sea, se trasmuda en angustia por obra de la
represion, entre los casos de lo que provoca angustia existira por fuerza un grupo en que
pueda demostrarse que eso angustioso es algo reprimido que retorna. Esta variedad de lo
gue provoca angustia seria justamente lo ominoso, resultando indiferente que en su
origen fuera a su vez algo angustioso o tuviese como portador algin otro afecto.
(FREUD, (1919) 1992, p. 240)

Lo que intenta explicar es que el hecho de que retorne, es lo que provocara angustia, no si
en su origen lo que fue reprimido fue angustiante o no, y es ahi donde agrega el pasaje entre lo
Heimlich a lo Unheimliche, algo que antes era conocido, familiar, ahora que regresa no sera algo
reconocido, serd ajeno a la persona debido a que ya paso por la represion. Con esto Freud le da
peso a una frase de Schelling “lo ominoso es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha
salido a la luz” y remite a prueba lo que concluye mencionando otros casos de lo ominoso, uno de

ellos es aquello relacionado a la muerte.

Freud remite a dos factores nuestra relacion con la muerte (pulsion de muerte): “La
intensidad de nuestras reacciones afectivas originarias y la incertidumbre de nuestro
conocimiento cientifico. Nuestra biologia no ha podido decidir aun si la muerte es el destino
necesario de todo ser vivo o s6lo una contingencia regular, pero acaso evitable, en el reino de la
vida” con esto, como hemos mencionado antes, Freud ya estaba preparando el giro a la segunda
topica en donde da una gran importancia a las pulsiones de muerte y que sin duda nos remite a la
abertura de este capitulo con la leyenda contada por Nietzsche donde pareciera le da sentido a

todo, precisamente en la muerte.

Detengamonos un momento en este texto posterior a este el de mas alla del principio del
placer, texto rico en contenido y sobre todo donde se da ese giro en las ideas que Freud tenia
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sobre lo reprimido, la compulsidn a la repeticién, sobre las instancias psiquicas y sobre el

principio de placer.

Recordemos que Freud sostenia la idea de un sistema nervioso como un aparato reflejo
que recibe y descarga excitaciones, podemos encontrar esto desde su Proyecto de Psicologia
(1950 [1895]), en donde el objetivo o la meta era aliviar la tension, producir estados de diferencia
energética minima que consecuentemente iban a ser vivenciados como placer y en donde
encontramos principio de constancia (1900). “Freud introduce el llamado Principio de
placer/displacer en reemplazo del Principio de constancia. Mientras que este ultimo, tal como
planteamos, implica considerar la tendencia a la descarga y la homeostasis como reguladoras del
funcionamiento del aparato psiquico, el primero apunta a la existencia de una tension inagotable
que comanda en direccion a la evitacion del displacer pero que impone también un placer de

desear”.

En el texto de “Mads alla del principio del placer” (1920 [1919]) revisa sus teorias
hechas hasta ese momento, basdndose en su clinica, es que puede observar “la caida del imperio
del principio de placer en tanto que les es necesario reconocer una tendencia del aparato mas
original y pulsional, que implica la irrupcion desde el interior del aparato psiquico de estimulos
pulsionales no ligados a representaciones, a los que denominard pulsion de muerte, que no
representan placer en el orden de la conciencia y tampoco del inconsciente. Es decir ya no se trata
solamente de lo reprimido” (SZERMAN, 2016, p. 758)

Dentro de este mismo texto regresa a repensar el tema de la compulsion a la repeticion
que como habiamos mencionado ya habia escrito sobre esto en 1914, la diferencia es que ahora se
cuestiona porque también las personas repiten aquello que no les trajo placer, eventos
traumaticos, situaciones desagradables, no solo se trataba de recordar cosas del pasado, sino que
esto insistia mas alla de las representaciones. De estas reflexiones una muy interesante fue la de
su nieto, cuando jugaba con el carretel que él mismo dejaba ir y hacia aparecer (Fort-Da!) juego
que representaba a su madre cuando esta se iba y lo dejaba, con este juego el nifio revivia esa
situacion pero ahora él podia decidir en qué momento la dejaba ir, era él el que decidia alejarla,

enviarla lejos. “Esta insistencia repetitiva, tendra el fin de reencontrar el objeto perdido, aunque
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sepamos que esa busqueda esta destinada a un fracaso continuo, sin que por eso disminuya la
perseverancia en intentarlo” (KAUFMANN, 1996, p. 250)

Puntualizacion oportuna de Szerman (2016) cuando dice que “Lacan definird como
insistencia significante y que recorta lo real como lo que no cesa de no inscribirse en lo
simbdlico. El concepto freudiano que Lacan incluird entre los fundamentales de la experiencia
psicoanalitica no se subsume a las categorias cronoldgicas: no es la mera puesta en el presente de
lo pasado sino que se trata cada vez de la actualizacion de una imposibilidad y del intento de ligar
aquello que se presenta por fuera del campo de las representaciones. Se sitGa entonces aquello
que irrumpe por fuera de la I6gica que imponen el principio de placer y el proceso primario y que
se enlaza a lo que Freud ira definiendo como la pulsion de muerte” (SZERMAN, 2016, p.759).

Durante este proceso Freud explica con detalle varios elementos que ha venido
desenvolviendo desde textos pasados, no es el objetivo aqui reproducir ni detenernos mucho en la
explicacion de como es que llego a este descubrimiento, solo es importante sefialar que él
encuentra a lo largo de los afios hasta la publicacion de Mas alla del principio del placer (1920
[1919]), esta nueva idea de las pulsiones de muerte y donde también practica un nuevo sentido
para la angustia y el trauma. Diciendo que “La angustia antecede a la represion y a los sintomas,
especialmente en virtud de su conexion con la castracion. A una angustia de esta clase se la
denomina angustia sefial, en referencia a su valor anticipatorio. Se trata de una reproduccion
acotada de sensaciones de displacer que corresponden al inicio de la situacion temida. Este
mismo desprendimiento pone en marcha el automatismo del principio de placer-displacer que
lleva a cabo la represion” (FREUD, (1933) 2001, p87).

Freud marca una diferencia con las ideas de Otto Rank, quién habia establecido el trauma
del nacimiento. Lo que Freud afirma es que “el peligro en juego es el aumento de la tension a un
punto que no resulte tramitable para el psiquismo y llama “factor traumatico” a un estado de esa

clase frente a los que fracasa los empefios del principio de placer (FREUD, (1933) 2001, p.87).

Siguiendo con Szerman, “El factor traumdtico puede ser leido a la luz del recurso al

nacimiento en el desvalimiento en que el infans adviene al mundo. Y desde alli Freud afirmara
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que la angustia puede ser no solo una sefial protectora sino ella misma una respuesta involuntaria
frente al peligro que en cada nueva ocasién evocara el desvalimiento constitutivo, Hilflosigkeit.
Idea que ya habia sido expuesta en el tema del Desamparo. El desvalimiento liga asi en el origen
trauma y angustia” (SZERMAN, 2016, p. 760) Teniendo al mismo tiempo una primera situacion
traumatica y la angustia que este le generd lo que va a marcar que resurjan estos ante situaciones

parecidas.

Retomando nuestro tema de Lo ominoso, “con el animismo, la magia y el ensalmo, la
omnipotencia de los pensamientos, el nexo con la muerte, la repeticion no deliberada y el
complejo de castracion, hemos agotado practicamente la gama de factores que vuelven ominoso
lo angustiante” dice Freud, sin embargo insiste en comprobar estos y menciona otras situaciones
donde podriamos vernos ante este sentimiento, tales como: una persona viviente, pero que le
atribuimos malos propositos, “pero esto no basta; debemos agregar que realizard esos propositos
de hacernos dano con el auxilio de unas fuerzas particulares” (FREUD, (1919) 1992, p.242-3) y
regresa a pensar en el terreno del animismo; lo ominoso de la epilepsia, de la locura también les
atribuye ese mismo origen y aqui marca que incluso el Psicoanalisis podria ser visto como

ominoso ante algunos ya que pone al descubierto esas fuerzas secretas.

Continua enlistando, “Miembros seccionados, una cabeza cortada, una mano separada del
brazo, pies que bailan solos, contienen algo enormemente ominoso, en particular cuando se les
atribuye todavia (asi en el ultimo ejemplo) una actividad auténoma” (FREUD, (1919) 1992,
p.243). Respecto a esto ejemplos Freud dice que el efecto ominoso que estos causan es por su
cercania respecto del complejo de Castracion, tal y como desenvolvio en el cuento de Hoffmann
que explicd y su relacion con “arrancar los ojos”. El miedo a ser enterrado vivo, que hara
referencia a la fantasia de vivir en el seno materno, la falta de limites entre realidad y fantasia nos

lleva de nuevo al mundo infantil.

Una de las cosas que remarca es que “a menudo y con facilidad se tiene un efecto
ominoso cuando se borran los limites entre fantasia y realidad, cuando aparece frente a nosotros
como real algo que habiamos tenido por fantastico, cuando un simbolo asume la plena operacion

y el significado de lo simbolizado, y cosas por el estilo” en esto descansa el caracter ominoso de
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las practicas magicas (FREUD, (1919) 1992, p.244) Después de esta lista de ejemplos de los
cuales podriamos preguntarnos si atn son validos, ya que como en parrafos anteriores sefiale, tal
vez las cosas, situaciones, eventos que se vivian o0 mencionaban han variado un poco, recordemos
que Freud escribe sobre esto en el afio 1919 y a casi 100 afios, las cosas, eventos o situaciones
que despierten este sentimiento, pudieron haber variado, no sin tener como raiz el retorno de lo

recalcado.

Freud termina esa seccion tomando un ejemplo de su préactica clinica, donde ha detectado
que con recurrencia los hombres neur6ticos declaran que los genitales femeninos son para ellos
algo ominoso, lo que le llama la atencion sobre esto es que “eso ominoso €s la puerta de acceso al
antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada quien ha morado al comienzo, con eso establece
esa sensacion que alguna vez todos hemos experimentado, la de encontrar algo familiar, de
intentar recordar si alguna vez hemos estado en cierto lugar. Por tanto, también en este caso lo
ominoso es lo otrora doméstico, lo familiar de antiguo. Ahora bien, el prefijo <<un>> de la
palabra Unheimliche es la marca de la represion” (FREUD, (1919) 1992, p. 244) Con esto es con

lo que se puntualiza esa sensacion de inquietante extrafieza, donde lo extrafio nos es familiar.

En la tercera parte de su texto, Freud refuta si todo lo que dijo que causaba este
sentimiento ominoso tomado como lo familiar que ha sido recalcado y regresa, valdria al
contrario, es decir que todo lo reprimido va a causar el sentimiento ominoso, y aclara que deben
de darse otras condiciones, entre ellas angustias infantiles que van a subsistir en muchos caso,
ante la obscuridad, la calma, la soledad y hace una distincion entre lo Ominoso en el vivenciar y
en la ficcion, que fue en lo que se centrd en la segunda parte de su texto, al estudiar los cuentos
de Hoffmann, y en donde muchas veces serd muy diferente lo que nos cause este sentimiento,

respecto a lo ominoso de la ficcion y a lo que vivimos.

Freud reza que: “Lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles
reprimidos son reanimados por una impresién, o cuando parecen ser refirmadas unas
convicciones primitivas superadas” (Ibid., p.248). Y respecto a 10 ominoso de la ficcion va a
decir que: “Ante todo, es mucho mas rico que lo ominoso del vivenciar: lo abarca en su totalidad

y comprende por afiadidura otras cosas que no se presentan bajo las condiciones del vivenciar. La
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oposicion entre reprimido y superado no puede transferirse a lo ominoso de la creacion literaria
sin modificarla profundamente, pues el reino de la fantasia tiene por premisa de validez que su
contenido se sustraiga del examen de realidad. El resultado, que suena paradéjico, es que muchas
cosas que si ocurrieran en la vida serian ominosas no lo son en la creacion literaria y en esta
existen muchas posibilidades de alcanzar efectos ominosos que estan ausentes en la vida real”?°.
(Ibid. p. 248)

Una situacion que es importante mencionar es cuando el autor de alguna obra, el escritor,
lo hace desde la cotidianidad, es decir, escribe sobre ésta o en base a ésta, cuando es asi, Freud
dice que este (El escritor) va a aceptar las condiciones para que se produzca el sentimiento
ominoso que mencionamos en el vivenciar, no sin esto dejar de afadir o maximizar lo ominoso
que podriamos sentir en el vivenciar, poniendo elementos que, (6 que no) se experimentarian en
la realidad o que raramente sucederian. Sefialo esto, ya que en el proximo capitulo nos
depararemos con un escritor quién escribe desde este camino, una escrita autobiografica y en la

gue muy pocas cosas son ficticias y no con esto deja de provocar este sentimiento.

Cabria también aqui la pregunta que podria abrir otros caminos de estudio y ante los
cuales no indagaremos en este trabajo, pero podriamos pensar en esos escritores que su objetivo
como me parece es en el caso de Charles Bukowski, no era su objetivo invocar, o provocar este
sentimiento y que sin embargo, aparece alrededor de su obra y su persona, eso que inquieta.
Freud termina diciendo que “todas estas variantes s6lo se refieren en sentido estricto a lo ominoso
que nace de lo superado. Lo ominoso generado desde complejos reprimidos es mas resistente,
sigue siendo tan ominoso en la creacion literaria —si prescindimos de una condicion— como en
el vivenciar. Lo otro ominoso, que viene de lo superado, muestra ese caracter en el vivenciar y en
la creacion literaria que se sitla en el terreno de la realidad material, pero puede perder parte de
su efecto en las realidades ficticias creadas por el escritor” (Ibid., p. 250) En el vivenciar somos
pasivos ante lo que nos ocurre y en la ficcion como ha dicho Freud, el autor es el que tiene el

poder de dirigirnos a donde quiere y con esto provocar diversos efectos.

29 a oracion en cursivas, se encuentra escrita asi en la traduccién al castellano de edicién Amorrortu.
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Después de estas puntualizaciones del texto lo Ominoso es interesante rescatar las
diferentes variaciones y términos que también han sido utilizados para explicar este sentimiento,

y que abordaremos en el siguiente tema.
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1.2.1 Inquietante extranjero extrafo

Como vimos al inicio del tema de Lo Ominoso, ha resultado dificil traducir la palabra
Unheimliche debido a que implica varios adjetivos que en efecto tienen que ver con lo terrorifico
tal y como marco Freud, no existe en otros idiomas una palabra que refiera exactamente lo que la

palabra original alemana quiere explicar.

Palabras como lo extrafio, extrafieza, lo Inquietante, lo siniestro han sido utilizadas en un
intento de envolver en ellas lo que la palabra Unheimliche significa, una de las variedades que ha
dado mucho material para pensar y reflexionar en el campo psicoanalitico ha sido el juego de
palabras entre extrafieza-extranjero extrafio-extranjero que sin duda hace referencia a ese
sentimiento de inquietante extrafieza que hemos venido desarrollando y que podemos ver

claramente en el tema del extranjero.

El psicoanalisis ha abordado el tema del extranjero haciendo una analogia con el
inconsciente o con la relacion entre el analista y el analizado, trabajos entre los cuales podemos

mencionar los de Fédida, Koltai, Kristeva, Souza, entre otros.

Koltai (1998) dice que para el Psicoanalisis el concepto de extranjero va a coincidir com
el retorno de lo recalcado, pero que también se confunde con el otro, aquel que no es el yo, pero,
no obstante habita en mi (KOLTAI, 1998, p.7).

Pero, ¢qué significa ser extranjero? Extranjero significa ser algo mas que no ser nativo u
originario de la ciudad o del pais a donde uno viaja, visita o pretende vivir. Ser extranjero es una
condicién, y que va mucho mas alla de no pertenecer a un determinado lugar. Ser extranjero va a
implicar una diferencia eterna, un temor, quizés, algo que asusta en dos sentidos, uno para el
extranjero como tal y para las personas que lo ven, que lo perciben. “El extranjero serd por
definicion alguien que al mismo tiempo que fascina y atrae, también repele” (KOLTAI, 2000,

p.17).

Y asi, como senala Koltai, “extranjero es un término que ha recorrido la historia Yy
provocado mitos, movimientos de alma: amor, odio, temor, “amoédio” (hainamoration).
Extranjero puede ser tanto el Otro enemigo (...)como aquel que fascina por haber sobrevivido a

la separacion. Objeto con el que nos podemos identificar y contra-identificar, frente al extranjero

61



el sujeto nunca permanece indiferente, hasta porque es como si tuviera que hacer existir fuera de
si algo que le es interior. Y ¢si el Otro fuera yo mismo? lo que se cuestiona con esta pregunta es

la propia escena del inconsciente donde el sujeto se constituye” (Ibid., p. 17)*°

Freud decia que El Inconsciente es el Otro, en el texto de 1915, «Das Unbewusste», “no
va a ser apenas un sistema diferente de la conciencia, o el otro lado de la conciencia, pero un
sistema cualitativamente otro, vale decir, el otro de la conciencia, que se manifiesta, en el registro
topico, como otra escena, en el registro dindmico, como el otro del deseo, y en el registro
econémico, como un sistema enteramente otro, no regido por el principio de contradiccion,
zeitlos. Esto es, atemporal, un sistema que funciona en el registro de los procesos psiquicos
primarios, y en el cual la energia psiquica circula de manera libre y desligada. Su lenguaje es un
lenguaje antes del lenguaje. Todo eso define el Inconsciente como otro psiquico, un sistema
enteramente diferente de los demas sistemas que constituyen la personalidad psiquica” (ROCHA,
1999, p.333-4)%L. De aqui es entonces que se presenta la idea de ver el material recalcado o
inconsciente como otro, extrafo, extranjero que no reconocemos como parte de nosotros pero que

sin embargo es parte de mi.

Una parte interesante, como hemos visto en el tema del desamparo es que al momento del
nacimiento el nifio va a dejar ese espacio familiar, calido, y completo para abrirse camino a un
mundo peligroso, hostil, y extranjero, podemos decir entonces que al igual que como en ese
origen surge una angustia y un desvalimiento, también nacemos siendo extranjeros, somos

arrojados hacia una tierra desconocida, de la que no somos originarios y en este nuevo lugar y

% En el original: “O estrangeiro fascina, atrai, repele. Termo que percorre historia e mito provoca, sempre,
movimentos de alma: amor, 6dio, temor, “amddio” (hainamoration). Estrangeiro pode ser tanto o Outro inimigo (...)
quanto aquele que fascina por ter sobrevivido a separagdo . objeto identificatério, diante do estrangeiro o sujeito
nunca permanece indiferente, até porque é como se tivesse de fazer existir fora de si algo que lhe é interior. E se 0
Outro fosse eu mesmo? O que se questiona com essa interrogaao é a propria cena do inconsciente onde o sujeito se
constitui”. (KOLTAI, 2000,p.17)

31 En el Original: “para Freud, o Inconsciente é o Outro. Assim ele o apresenta, quando define o seu estatuto
metapsicolégico no artigo de 1915 — Das Unbewusste. O Inconsciente ndo é apenas um sistema diferente da
Consciéncia, ou o outro lado da Consciéncia, mas um sistema qualitativamente outro, vale dizer, o outro da
Consciéncia, que se manifesta, no registro topico, como uma outra cena, no registro dindmico, como o outro do
desejo, e no registro econdmico, como um sistema inteiramente outro, ndo regido pelo principio de contradicéo,
zeitlos. isto €, atemporal, um sistema que funciona no registro dos processos psiquicos primarios, e no qual a energia
psiquica circula de maneira livre e desligada. Sua linguagem é uma linguagem antes da linguagem. Tudo isso define
0 Inconsciente como um outro psiquico, um sistema inteiramente diferente dos demais sistemas que constituem a
personalidade psiquica.
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como pudimos observar en el desarrollo del texto de Freud sobre Lo ominoso en si, siempre
estamos en esa blsqueda de regresar a ese origen, a esa tierra, a esa familiaridad.

De acuerdo con Fernandez Garcia (1998) en su articulo Extranjeros en medio de
nosotros: légica de la exclusion y del reconocimiento. La figura del extranjero puede tener dos
lados opuestos: En el primer polo, tenemos a esa persona que es nueva, exotica, que viene de
fuera y que muy probablemente me puede traer novedades (de pensamiento, de cultura, de
ensefianzas, de costumbres) diferentes a las mias y que evidentemente va a provocar una
atraccion. Ese otro se presenta como alguien del cuél quiero revelar sus misterios, representa un
misterio del que quiero saber y conocer mas. Resolver el enigma que lo envuelve. Por el otro lado
tenemos la figura de un intruso, un extrafio, que es diferente a mi, dicha diferencia nos hace sentir
amenazados. Ese otro es aquel del que me tengo que cuidar, que me puede hacer dafio, que
incluso puede venir a robarme algo que creo mio, un conquistador que me quiere quitar lo que me

pertenece.

Por este camino, el extranjero es similar con la idea del inconsciente. Como hemos
mencionado, puede ser aquello que me incomoda, que se siente como un intruso y un
desconocido para mi, pero que al mismo tiempo me es familiar y cuando aparece en escena viene
a recordarnos aquello que escondimos, que recalcamos, que quisimos esconder, borrar, ocultar,
que fuimos o que queriamos ser pero que rechazamos. Eso que en realidad esta ahi en alguna
parte de mi y que sigue tan presente y no tan escondido o recalcado como creiamos que regresa

para recordarnos eso que se quiso apagar.

Para Souza (2012) “El encuentro con lo innombrable de si mismo por intermedio de un
extranjero va a tratarse de un entrechoque dialectico entre lo extrafio mas intimo y lo intimo mas
extrafio, este Gltimo vinculado al proceso primario, a la l6gica del inconsciente. Delante de esto,
se apuesta aqui que aunque esta no familiaridad en general aparezca vinculada a una angustia
incomoda, podamos vislumbrar para ella otra expresion: aquella de potencia constructiva hacia la
apertura de sentido”* (SOUZA, 2012, p. 588)

32 punto interesante fue el sefialado por la Dra. Izabela Leal cuando sefiala en este parrafo la relacion con la cultura
judaica y la tierra prometida.

33 En el original: “O encontro com o inominavel de si mesmo por intermédio de um estrangeiro. Trata-se de um
entrechoque dialético entre o estranho mais intimo e o intimo mais estranho, este Ultimo vinculado ao processo
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¢QUuE tiene ese otro que me inquieta, me asusta? ;Serd que ese otro tiene algo que yo
mismo SOy, pero, que no quiero reconocer? Sobre estas preguntas versa el asunto de lo
extranjero. “Koltai no nos deja olvidar de la atin permanencia en nuestra época, del horror a lo
extranjero en el fondo del hombre. Y de como el sujeto lidia con ese extranjero, mientras que
aquello no le es familiar, que el sujeto no puede asimilar, buscando siempre sacarlo fuera de si, y
es esto lo que aun permanece enraizado en el corazdn del sujeto: las varias formas de
segregacion” (NICEAS, 2000, p.14)%. El extranjero también va a implicar una frontera, un limite
entre lo mio y lo del otro, entre lo de aqui y lo de all&, siempre queriendo marcar una diferencia, y
pareciera que también manteniendo esa distancia de aquello que me asusta y que me atrae al

mismo tiempo.

Si pensamos un poco en “ser extranjero” podemos desdoblar otro sentido, el sentido de
una cierta comodidad, detengdmonos a pensar en los términos “ser residente” y “ser extranjero”
normalmente se dice del primero que hace alusion a la persona que es nativa 0 vive en
determinado sitio, y el segundo es el que visita, el que esta de paso, pero ¢cuantas veces hemos
tomado este sitio, 0 esa condicion de ser extranjero para justificar otras tantas cosas? Si bien, no
es el objetivo la politica y el extranjero, podemos tomar esto como un ejemplo al respecto. A
veces el ser extranjero justificara la omision o la ignorancia de informaciones, ¢Qué tan comodo
es situarte en “soy extranjero”? como una justificativa de no querer saber o informarte sobre un

tema que envuelve a extranjeros y residentes.

Continuando con ideas de Koltai, “para el sentido comun, hoy en dia, extranjero es
alguien que viene de otro lugar, que no esta en su pais y que, a pesar de que en ciertas ocasiones
pueda ser bienvenido, la mayoria de las veces puede ser sujeto a ser enviado de regreso a su pais,

repatriado. La categoria socio-politica que el extranjero ocupa, lo fija en una alteridad que

primario, a légica do inconsciente. Diante disto, se aposta aqui que, muito embora esta ndo familiaridade em geral
apareca vinculada a uma desconfortavel angUstia, possamos vislumbrar para ela outra expressao: aquela de poténcia
construtiva rumo a abertura de sentido” p.588

3 En el Original: Koltai ndo nos deixa, assim, esquecer, (...)da permanéncia, em nossa época, do horror ao
estrangeiro, enquanto aquilo que na lhe é familiar, enquanto aquilo que ndo pode assimilar, procurando joga-lo para
fora de si...a partir dessa exclusdo que se ancora no coracdo do sujeito: as varias formas de segregagao.
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implica necesariamente una exclusion” (KOLTALI, 2000, p. 21-22)* sera entonces algo visto

como siempre excluido.®

Y que lo mencionado anteriormente nos regresa a la cuestion inicial, primero el no
aceptar como algo nuestro ese otro que vemos como diferente, como extrafio y con el cual por
todos los medios vamos a ver “de lejos” evitando el fusionarnos, el no revolvernos con ese otro
sin darnos cuenta que tiene mas de nosotros de lo que creemos. Y por otro lado, la posible
seguridad que trae el mantenerse en la frontera, sin cruzar, sin dejar lo confortable y conocido

para ir en busqueda de lo desconocido y poco familiar.

En el siguiente capitulo continuaremos desenvolviendo estas ideas, esta extranjeridad que
puede resultar indudablemente ominosa, extrafia e inquietante, a partir, del escritor Charles
Bukowski y que muchas veces la figura de lo extranjero puede ser la que venga a cuestionarnos y

preguntarnos sobre nosotros mismos.

% En el original: Para o senso comum, hoje em dia, estrangeiro é alguém que vem de outro lugar, que ndo esta em
seu pais e que, ainda que em certas ocasifes possa ser bem-vindo, na maioria das vezes é passivel de ser mandado de
volta para seu pais de origem, repatriado. A categoria sociopolitica que o estrangeiro ocupa o fixa numa alteridade
que implica, necessariamente, uma exclusdo.

3 “Extranjeros para nosotros mismos” (1991) de Julia Kristeva es una buena referencia sobre el tema de El
extranjero, infelizmente no se consiguié trabajar en este texto.
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Capitulo 2. El capitan de Bukowski.

Como se puntualizo al inicio del texto, es importante situarnos en el contexto en el cuél el
autor de la obra a ser estudiada se encontraba, asi como las circunstancias bajo las cuales la obra
aparecid. De esta forma podremos tener un mejor panorama de lo que habia en torno a esta, o una
mejor percepcion sobre la o las ideas que el autor quiso expresar. Si fue una critica, una alabanza,
una aportacion a la época 0 momento histérico-social en el que se encontraba o si el contexto fue
inspiracion de lo que escribid. “No es posible comprender la actitud transgresora de Miguel
Angel sin inserirlo en su época, la del Renacimiento”® escribe Chaves (2015) al hacer

comentarios sobre el texto de EI Moisés de Miguel Angel (1914) de Freud.

Tomando en cuenta esto, se presentan algunos datos y caracteristicas de la vida y obra
literaria de Charles Bukowski, asi como el interés por su libro péstumo El capitan salié a comer

y los marineros tomaron el barco®

Muchos son los adjetivos e ideas que giran en torno a este escritor y su obra, se dice que
era un misogino, un misantropo, un alcohoélico, un vulgar, maldito, que solo escribia cosas sobre
alcohol, sexo, prostitutas, que su escritura era ruda, cruda, sucia, etc. No es el objetivo negar o
afirmar, cada persona puede emitir su propio juicio ante la vida y obra de cierto autor, pero me
parece relevante lo que la obra por si misma puede mostrar. Estamos tan acostumbrados a
fusionar en muchas ocasiones ambas partes, vida-obra que no nos detenemos a apreciar la obra en
si. Es claro, que en ocasiones resulta complejo separar la vida de un autor con su obra y mas
cuando autores como Bukowski escriben autobiograficamente. Sounes, quien escribio una de las
mas completas biografias del autor (2016) decia que “93% era el célculo de lo que Bukowski

escribia autobiograficamente, y el 7% restante también era sobre su vida, solo que “mejorada

[SOUNES, (1998) 2016, p. 21). Esto es lo que probablemente seduce en el asunto de querer dar

37“ndo ¢é possivel compreender a atitude transgressora de Michelangelo sem inseri-lo em sua época, a da renascenga”

(CHAVES, 2015. p.15).

3 The Captain Is Out to Lunch and the Sailors Have Taken Over the Ship” titulo original, publicado en 1998, “O
capitdo saiu para o almogo e os marinheiros tomaram conta do navio” fue publicado en Brasil por L&PM Editores en
1999
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un razonamiento o una explicacion al contenido de novelas, cuentos, poemas, sdlo basandonos en

la vida que vivid.

A pesar de las posibles dificultades de esto, vale la pena intentar esa tarea, que reconozco
no es facil y que autores como Rivera (2005), Rank (1925), Pereira (2004) entre otros lo han

logrado extraordinariamente, estudiando la obra por si misma, ya sea novelas, peliculas, poemas.

2.1 Bukowski, el escritor inquietante

“Me gustan las personas desesperadas, con mentes rotas y destinos rotos.
Estan llenos de sorpresas y explosiones.

Me encuentro bien entre marginados porque soy un marginado.

No me gusta ser modelado por la sociedad.”

In: Cojones, Se busca una mujer (2006), Charles Bukowski.

Heinrich Karl Bukowski naci6 un 16 de agosto de 1920 en Andernach, Renania-
Palatinado Alemania, hijo de Katharina Fett, alemana y costurera y un militar americano, quién
servia en las fuerzas de ocupacidon del Ejército americano, Henry Charles Bukowski, a su vez hijo
de alemanes que habian emigrado a América. Sus padres se conocieron después de la Primera
Guerra Mundial y poco tiempo antes de nacer Bukowski se casaron, permanecieron dos afios en
Alemania y después decidieron irse a Estados Unidos, muy probablemente por la crisis

econémica alemana de 1923.

Con informacidn de la Gltima biografia de Bukowski escrita por Howard Sounes, Charles
Bukowski: locked in the arms of a crazy life (1998)%, sabemos que al llegar a America la madre
de Bukowski “se autobautizo Kate, asi pareceria mas americana- y el pequefio Heinrich paso a
ser Henry. También cambiaron la pronunciacion de su apellido Buk-cow-ski, en contra punto a la

pronunciacion europea y mas compacta “Buk-ov-ski”.

39 Bukowski: Vida e Loucuras de um Velho Safado, es el titulo en la version en Portugués, editorial Veneta, 2016.
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Siguiendo con referencias de Sounes (1998), Jay Dougherty (© 1995-2014), y el mismo
Bukowski (1982), sabemos que el escritor se crié en medio de la pobreza de Los Angeles, que
tuvo una infancia dificil, en su novela La senda del perdedor(1982) relata gran parte de su
infancia y adolescencia en la cual sufrié abusos fisicos por parte de su padre y el rechazo de sus
compafieros de escuela, tuvo problemas severos de acné y junto a su familia vivieron fuertes
crisis econémicas. Fue durante la adolescencia que comenzd a escribir, escribia pequefios
cuentos, que siempre guardaba para que su padre no los encontrara. Publicd su primer cuento en

1944, a los 24 afios de edad. A los 35 afios fue que comenzd a publicar poesia.

Antes de ser escritor de tiempo completo Bukowski tuvo diferentes trabajos, en Factotum
(1975) relata este periodo de su vida, incluso fue llevada al cine esta novela, con el mismo
nombre Factétum (2005) dirigida por Bent Hamer. Uno de los empleos mas conocidos fue el de
ser cartero, empleo en el que trabajo por 12 afios y del que renuncia a los 49 afios cuando hizo un
acuerdo con su editor John Martin para dedicarse s6lo a escribir, de este periodo es de donde se

inspira para escribir su primera novela Cartero (1971).

Cartero (2006[1971])* fue la primera novela de Bukowski que lei, en la contraportada
habia una pequena biografia del escritor donde decia: El ultimo escritor “maldito” de la literatura
norteamericana, descripcion que Illamo mi atencién, por el hecho o la curiosidad, tal vez, de saber
por qué era “maldito”, en seguida, en la dedicatoria se lee: “Esto se presenta como una obra de
ficcién y no estd dedicado a nadie”* es raro, extrafio que autores dediquen su libro a nadie,
generalmente encontramos en todos dedicatorias muy especificas, entonces esta abertura al libro

llamo mi atencion, ya diciendo en una frase que iba a ser diferente a la “norma establecida”.

Este escritor plantea en varios de sus libros una perspectiva totalmente diferente a la
socialmente aceptable de “éxito”; Me refiero a esas metas en las que se fundamenta el “éxito” y
que ya he mencionado, su punto de vista aparece en el sentido de no querer ser o tener o siquiera
querer conseguir lo que se espera que tienes que alcanzar, o al menos, no por el camino o la via

que los patrones sociales demandan, recordemos la critica que se hace a la cultura y a sus

“0Titulo original Post Office y la version en portugués es Cartas na Rua

41 “Cartero” Bukowski, Charles. p.3 Anagrama
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exigencias planteada en el tema del desamparo. Muchos de los temas sobre los cuales escribe
muestran a simple vista sin necesidad de un analisis profundo este otro lado, el de los
“fracasados” fracasados desde la perspectiva del Otro, podriamos decir desde la perspectiva de lo

socialmente aceptable.

Su estilo de escritura es extremadamente libre, no se preocupa mucho por una estructura,
escritos con mucho sentido del humor, sarcésticos, desde las entrafias, escritura feroz, es auto-
irénico, es decir, se burla mucho de si mismo y de sus desgracias y sobre todo nos describe desde
su perspectiva, la del otro lado del éxito (el fracaso) como ya habia mencionado, y en medio de
este fracaso el encuentro de alguna forma de éxito que podemos observar a lo largo de su obra, al
conseguir publicar o ser llamado para leer sus poemas. Nos describe personas, sucias, feas,
ignorantes®?, “perdedoras”, alcohélicos. Fue comparado a escritores como Henry Miller, Louis-

Ferdinand Céline e Ernest Hemingway.

El mismo Bukowski relata que la forma de escribir de John Fante, fue su mayor
inspiracion, también suele mencionar entre sus influencias a Hemingway, Dostoievski, Céline,

Jeffs, Sartre, entre otros.

Es considerado el ultimo escritor “maldito” de la literatura norteamericana, considerado
un autor beat honorario®, y que en muchas ocasiones se le asocia con representantes del famoso
movimiento beat** (surgido en la década de los 50’s), como Jack Kerouac y Allen Ginsberg, ya
que algunas de las caracteristicas de este movimiento fueron escribir sobre transgresion,

subversion, marginalidad, heterodoxia y sobre todo, la negacion del “estilo de vida americano” *°

42 “Me encontré con Pete y Selma. Selma tenia un aspecto magnifico. ;Coémo se podia conseguir una Selma? Los
perros de este mundo nunca acababan con una Selma. Los perros s6lo acababan con perros. Selma nos sirvié el
desayuno. Era hermosa y un hombre la poseia, un profesor universitario. Eso de alguna manera no era justo.
Avrrebatadores garafiones educados. La educacion era la nueva divinidad, y los hombres educados los nuevos
poderosos hacendados” (BUKOWSKI, In: Mujeres, (1978) 2006, p. 37)

43 En el documental “Born into this” el editor John Martin relata que a mediados de los afios 60’s le ofrecié a
Bukowski un salario de por vida de 100 ddlares y el 25% de sus ganancias para que renunciara a los Correos y solo
se dedicara a escribir. Bukowski acepto.

4 El texto de “Literatura Norteamericana do século XX: A Geracio Beat, seus precursores e seguidores”de Willian
André explica mas detalladamente, las caracteristicas de este movimiento literario.

4 En La senda del perdedor, se puede ver muy marcada esta critica, también a lo largo de toda su obra, algunos de
los titulos de libros donde podemos leer mas al respecto, se encuentran “Cronica de um amor louco”, “Fabulario
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estilo que se basaba en lujos, poder, dinero, buen trabajo, éxito y siempre obedecer reglas.
Tematicas parecidas con las de Bukowski, la gran diferencia que se hace y por lo cual no es

considerado dentro de este movimiento es el estilo de escritura.

La fama de Bukowski apareci6 tiempo después del auge de este movimiento, y vino a
reavivar los temas abordados por este, pero en un estilo completamente diferente. La editorial
L&Pm editores (2007) describe: “La mirada extranjero-nativa de Bukowski segmenta el lado
oscuro del suefio americano -y revela el anti-suefio-, un mundo de marginales, viciados,
borrachos y prostitutas, de los que no sélo se puede decir que estan en la calle porque siempre

decaen un poco mas"°.

A lo largo de su vida publico 6 novelas: Cartero (1971), Factétum (1975),
Mujeres (1978), La senda del perdedor (1982), Hollywood (1989) y Pulp (1994). Public6 en vida
ocho libros de cuentos e historias: Erecciones, Eyaculaciones y Exhibicionismos (1972), South of
No North: Stories of Buried Life (1973), Tales of Ordinary Madness (1983), Hot Water
Music (1983), Bring Me Your Love (1983), Numa fria (1983), There’s No Business (1984)
e Septuagenarian Stew (1990). Sus libros de poesia son mas de treinta. Varias antologias, ademas
de libros de poemas, cartas e historias que fueron publicadas después de su muerte como El
Capitan salié a comer y los marineros tomaron el barco (1998) libro que fue publicado por su
editor y amigo John Martin, donde en una especie de diario escribia sobre sus ultimos afios de

vida.*

geral do delirio cotidiano” “Misto-quente” “Notas de um velho safado” “Numa fria” “Ao sul de lugar nenhum” “O
amor é um cdo dos diabos” “Delirios cotidianos” “A mulher mais linda da cidade” “Pedagos de um caderno
manchado de vinho” “Mulheres”.

46 Dicho trecho de texto se encuentra en la presentacion del libro de la pagina online de la editorial L&pm editores
que se puede consultar en: :
http://www.lpm.com.br/site/imprimir.asp?Template=../livros/layout_produto.asp&Categorial D=673729&1D=605164

En el original: “O olhar estrangeiro-nativo de Bukowski esmiliga o lado negro do sonho americano — e revela o anti-
sonho —, um mundo de marginais, viciados, bébados e prostitutas, dos quais s6 ndo se pode dizer que estdo na sarjeta
porque sempre decaem um pouco mais” (L&pm editores, 2007,).

47 Sounes (1998) hace una lista detallada de todas las publicaciones del autor y que se puede encontrar en Charles
Bukowski: locked in the arms of a crazy life.

70



Bukowski muri6 el 9 de marzo de 1994 a los 73 afios, padecia de leucemia, y al poco
tiempo después de terminar su ultima novela Pulp® y a una distancia de 6 afios del nuevo
milenio, en una época en la que todo comenzaba a cambiar y evolucionar de manera

99 ¢¢

extremadamente rapida, donde se comenzo6 a vivir una vida basada en lo “light” “rapido”, un
estilo de vida asentado en el placer inmediato, y donde lo desechable comenzaba a cobrar auge

entre la poblacion.

La forma en que Bukowski escribia y como manifestaba a través de sus obras una especie
de reclamo, de resistencia ante la sociedad y sus patrones, sus prohibiciones, sus restricciones, asi
como los temas que aborda que son tan familiares y tan inquietantes, me hacen pensar en esa
brecha para poder trabajar la articulacion de los conceptos de “Desamparo” y “lo Inquietante*®” y
cémo es que estos aparecen en la obra, especialmente en “El capitin salio a comer y los
marineros tomaron el barco” (1998) y qué pueden decirnos desde una perspectiva psicoanalitica,
y tal vez hacernos pensar en posibles vias para poder lidiar con el desamparo, de una manera mas
creativa, como venia mencionando en ese tema del desamparo en la actualidad, hemos visto que
las vias de lidiar con este pareciera que solo son destructivas y lo que me interesa remarcar es
esta posibilidad de aun en medio de esto poder construir algo, y tenemos con la escritura una

posibilidad para esto.

No podemos negar el hecho de que aquellas personas que han leido algo sobre Bukowski,
en su mayoria pueden decir que lo leido les suscito angustia, repudio, horror, algo extrafio (de
dificil explicacion) una inquietud como si estos temas no fueran parte de nuestra vida o nuestra

cotidianeidad, y que es en esto donde reside eso extrafio-familiar

En los siguientes subtemas se incrementaran y se retomaran algunos elementos de la vida
y obra del escritor, asi como mayores referencias sobre el libro de EIl Capitan salié a comer y los

marineros tomaron el barco.

“8 Novela publicada en el afio 1994, poco antes de morir y donde aborda el tema de la muerte.

49Se hara uso de las diferentes palabras que se han usado para traducir “Das Unheimliche”, Ominoso, Inquietante,
Extrafio.
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2.2 Das Unheimliche en Bukowski

“It must be strange living with me. It's strange to me”

C.B.

Como se trabajé en el capitulo anterior, el concepto de Unheimliche, va a traer consigo la
evocacion de esa sensacion extrafia- familiar que nos recuerda alguna parte que fue recalcada y
que ante cierta circunstancia reaparece. Teniendo esto como base tomaremos algunas
caracteristicas particulares del autor y su escrita para articularlas con dicho concepto, y
podriamos preguntarnos: ¢;Qué tiene de inquietante este escritor y su literatura? ;Cual es la
relacion de este con “Das Unheimliche de Freud?. ;Seré que los temas que este escritor aborda,
(y que son relacionados con: sexo, soledad, desamparo, angustia, lo marginal, lo feo) van a
mover, remover aquello que creiamos recalcado suscitando esa sensacion de inquietante

extrafieza? donde lo familiar se vuelve extrafio.

2.2.1 Extranjero en una ciudad extrafia®

En base al juego de palabras que se hace de la palabra extrafio-extranjero y qué ha sido
una de las variaciones de traduccién de Lo Ominoso, retomaremos algunos puntos del tema

Inquietante Extranjero extrafio.

¢Qué es ser extranjero? ;Sera que alguna vez dejamos de serlo? ¢Por qué ser extranjero

es extrafo/inquietante? ;Qué es lo que tiene ese otro que me inquieta?

En el afio 2010 cuando realice mi primer viaje a Brasil, fue que reparé en lo que
significaba e implica ser extranjero en una ciudad extrafia, Nos referimos a ciudad extrafia por el
hecho de que todo es diferente y al mismo tiempo parece tan familiar a aquello que ya conoces
como es tu ciudad de origen, de donde se dice que es la persona, el lugar donde nacié. Las
personas o el transporte, los lugares, hasta la comida, tomandola como ejemplo, son similares ya
que contienen varios de los ingredientes familiares que usamos en nuestro dia a dia en aquella

ciudad o lugar de donde venimos pero que el platillo o esa comida en su producto final resulta ser

S0Titulo original “Stranger in a strange city” poema en el libro The people look like flowers at Last (2007, p.28).
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extrafia, a pesar de tener cosas semejantes el modo de preparacion o combinacion es diferente,
desconocido, puede resultar algo extrafio, raro, incluso asustador, el probar o comer eso que se
desconoce pero que tiene elementos familiares. Evento parecido que acontece cuando se habla

del “extranjero”.

Recuerdo la idea que los brasilefios en esa época tenian, y que actualmente todavia se
tiene, sobre los mexicanos. Cuando los otros (marcando desde ahora esa diferencia con ese otro
que se parece a ti, pero que te es desconocido) escuchaban o me preguntaban de donde era y les
respondia que era de México (mexicana), la primera cosa que me decian era “Chaves” (El chavo
del 8) después venian otras palabras como “tequila” “Acapulco” (por la referencia al famoso
viaje del personaje de la serie) y “Canctin” cosas que fueron muy extrafias para mi, ya que poco
sabia de la concepcion o de la idea que los brasilefios tenian respecto a los mexicanos, (A
diferencia de los americanos (Estados Unidos) por ejemplo, el pais mas préximo a México en
donde describen a los mexicanos con las palabras de: “flojos”, “sombrero”, “tequila”, “tacos”,
“mariguana’), y también ignoraba el éxito que habia tenido el Chavo del 8 en este pais, fue una
sorpresa ver reducida la “mexicanidad” a esas 4 palabras y la sensacion de inquietud que me

genero.

Mas alla de eso, la sensacion de sentirte que no perteneces a un lugar, de saberte
extranjero inmediatamente te lleva a pensarte como “diferente” y te convierte en un “extrafio”
incluso para ti mismo. Aun en medio de tantas personas hubo una ocasién en la que escuche a
una pareja teniendo dificultades con el cajero automatico y al momento en el que comenzaron a
hablar entre ellos, reconoci un idioma que me era totalmente familiar, ellos hablaban espafiol, a
pesar de que eran personas extrafias que nunca habia visto y que me eran desconocidas me senti
familiarizada como para acercarme y ayudarlos, no sin antes conversar sobre nuestro pais de
origen, reconociéndonos e identificandonos, tal y como muchas veces sucede con cosas que
leemos, que nos hacen ruido, que nos mueven en lo real, cosas con las que nos sentimos

familiarizados.

Reconocer a alguien con alguna caracteristica que te es familiar en una ciudad extrafa
puede ser todo un evento. Reconoces en ese extrafio algo que te pertenece, pero, ¢Qué significa

ser extranjero?
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Extranjero es una condicion, dicha condicion va mucho més alla de no ser nativo, o de no
pertenecer a determinado lugar, a pesar de las ganas o la inquietud de querer mezclarte o de
intentar hacer parte de aquel lugar o sociedad, ciudad, ritmo, o estilo de vida. Ser extranjero va a
implicar una diferencia eterna, un temor tal vez, algo asustador para las dos partes para el
extranjero y para las personas que ven o perciben al extranjero, va a sugerir llevar consigo un
bagaje pasado y pesado, traido para ese lugar diferente y del cual no se puede deshacer de él solo

por el hecho de querer.

Resulta ser tan parecido al material inconsciente, a ese material que siempre esta ahi en
algin lugar de nosotros mismos, que por mas que se insista en apagar, en dejar, en olvidar,

ocultar, siempre va a aparecer de alguna u otra forma, va a regresar, a retornar.

Fue esa idea de “extranjero” que me hizo reflexionar sobre la vida de ese extranjero tan
particular que intento dejar de serlo (Bukowski), un extrafio, que nos hace preguntarnos si alguna
vez se consigue librarse, deshacernos de esa condicion y lograr insertarnos en un nuevo pais o

lugar, en una nueva ciudad, en una nueva vida.

Es también de esta forma como el Psicoanalisis en si, la clinica trabaja, ya mencionado en
un inicio, este tema fue trabajado por Souza (2015) donde propone al analista en una posicién de
extranjero, la cual es necesaria para que se logren cambios, mudanzas, esa estrecha relacion que
se da entre ese otro desconocido pero que puede ayudarme desde su lugar extranjero, desde su

frontera.

Tomando esa parte del escritor Charles Bukowski “su ser extranjero” y de lo recién
mencionado sobre el bagaje, que todos cargamos con nosotros mismos, el cual estara llenado por
nuestra cultura, por nuestra familia, por los antepasados del lugar de origen, y que ademas de ser
constitutivos de tu persona, seran en muchas ocasiones la primera carta de presentacién ante el

otro, dentro y fuera de tu pais.

Bukowski, siendo de origen alemén cargaba consigo un bagaje particular, bagaje o
equipaje al que me referi anteriormente, en el que llevaba, cargaba la herencia de su pasado y sus
antepasados que de cierta forma marcaron su vida y su obra. Sirviéndose de su perspectiva
particular (la de extranjero, emigrante) Bukowski consiguio opinar, criticar y escribir sobre esa

“nueva vida” y cultura a la que habia sido inserido.
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Y posicionandose en un lado contrario a la de los exitosos y felices, escribiendo desde el
lado de los fracasados, sin éxito, marginados, relegados. Podemos suponer que hasta cierto punto
se volvio la voz de aquellos que “no eran escuchados” que solo eran excluidos, los marginados,

los segregados como €l siempre se sintid. Ricci (2005) en “As cidades de Freud” dice:

Responder a la pregunta ¢De donde vengo? Implica tener una idea del nacimiento,
muchas veces también sobre aquello que es genéricamente llamado de destino. Sin
embargo, estructuralmente, el nacimiento no sucede en un lugar, sino que brota de un
discurso, de un acto. Nacimos en otro lugar, en otra parte. Provenimos de una tradicion
que intentamos traducir en un sentido nuestro, y también de una traicién, porque
haciendo del origen un mito reescribimos la novela familiar hasta construir otra idea de
historia. En resumen, ajustamos las cuentas con un enigma que traducimos y adaptamos
segln nuestra versidn: casi para interrogar las raices del destino de lo que fue y de lo que
sera (RICCI, 2005, p-23-24)%!

Hablar del “origen” queda entonces aunado a ese otro lugar que esta mas alla del espacio
fisico, ese lugar donde el sujeto se forma, se hace, se construye, de donde le viene y deviene un
discurso, incluso un acto, tal y como Freud mencionaba en Totem y Tabu. Algunas concordancias
en la vida animica de los salvajes y los neur6ticos (1913 [1912-13]) donde habla de ese acto que
dio origen a la cultura, de la misma forma que puede inaugurar, ser un quiebre y por el cual se
puede reinterpretar, adaptar a nuestra propia version, que puede ser incluso conveniente pero que
siempre queda en la duda si en realidad ocurri6 asi 0 no que a pesar de eso nos hace ser quienes

SOMOsS.

Desde su infancia, Bukowski fue confrontado con el hecho de que no pertenecia a ese
lugar (recordemos que desde los tres afios sus padres se mudaron a Estados Unidos), sin embargo,
tenia ganas de pertenecer, situacion que lo llevo en su juventud a viajar por diferentes ciudades de
Estados Unidos tratando de insertarse en las calles, mezclarse entre las personas nativas (con la
particularidad de que opto por el lado contrario al de los “exitosos”) viviendo dia a dia sus luchas,
sus problemas que ahora también eran de ¢l y sabiendo que el famoso “suefio americano” no era

mas que una ilusion.

51 En el original: “Responder a pergunta “de onde venho” implica ter uma ideia do nascimento, muitas vezes também
sobre aquilo que é genericamente chamado de destino. Todavia, estruturalmente, 0 nascimento nao acontece em um
lugar, mas brota de um discurso, de um ato. Nascemos de um alhures. Somos provenientes de uma tradi¢do que
tentamos traduzir num sentido nosso, e também de uma traigdo, pois fazendo da origem um mito reescrevemos o
romance familiar até construir uma outra ideia de histéria. Em suma, ajustamos as contas com um enigma que
traduzimos e adaptamos segundo uma nossa versdo: quase para interrogar as raizes do destino daquilo que foi e
daquilo que sera”.
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Bukowski describe su infancia: “No tenia amigos en la escuela, tampoco los queria. Me
sentia mejor yendo solo. Me sentaba en un banco y observaba a los otros mientras jugaban, al
tiempo que ellos me miraban con burla”.%> (BUKOWSKI, (1982) 2006, p.20). Desde edad
temprana se empieza a saber rechazado, diferente de los otros, pero €l acepta esto, le gusta
sentirse diferente, no quiere ser etiquetado entre esos otros que son “buenos” que siempre siguen

las reglas, los populares.

¢Seré que ese rechazo o ese repudio por ese otro extrafio, proviene de esa parte recalcada
de los otros (parte que temen de ellos mismos) o de no querer reconocer como parte de si? A
pesar de ese rechazo y de ser “mal visto” tuvo la mirada de otro “Un dia durante el almuerzo se
me acercd un nifio nuevo. Llevaba pantalones cortos, era bizco y con cara de pajaro. No me
gustaba su aspecto. Se sent6 en un banco a mi lado” (Ibid, p. 20). Fue visto por otro que se
encontraba en una condicién de segregado, un rechazado, algo en eso puede que lo haya atraido,
o0 lo haya hecho identificarse. Dichos elementos el retoma para trabajar en su obra, en la mayoria
de sus novelas, poemas cuentos, siempre hace hincapié en estas personas en esta tematica, la de

los “rechazados”.

Bukowski tuvo una infancia marcada ademas del rechazo, por la violencia, un padre ex-
militar que le pegaba por cualquier razon, desempleado, fingiendo siempre que eran ricos, y una
madre que nunca lo defendid, y qué lo unico que le decia era: “el padre esta siempre en lo

correcto”. El autor a modo de justificar que ella poco interviniera decia que “que era alemana”.

Ser de cierto origen (haciendo referencia al lugar de nacimiento) ¢Justificara ciertas
actitudes o acciones? pareciera que esto da pie a pensar que ciertos posicionamientos son

aceptados por el solo hecho de ser 0 no ser de tal lugar. ¢ Cuantas veces nos hemos encontrado

52 Fragmento de la novela “La senda del perdedor” ((1989) ,2006) Una novela autobiografica, donde muestra una
vision bien distinta del «Suefio Americano», una visién «desde abajo», desde los pisoteados y humillados: la
infancia, adolescencia y juventud de Henry Chinaski, en Los Angeles, durante los afios de la Depresion y la Segunda
Guerra Mundial. Un padre brutal que cada dia finge acudir puntualmente al trabajo para que sus vecinos no
sospechen que esta en paro; una madre apaleada por el padre, que sin embargo estd siempre de su parte; un tio a
quien busca la policia; un mundo de jefes, de superiores aterrorizados por otros superiores. Escrito con una ausencia
total de ilusiones, se transparenta, evitando la autocompasion, una estoica fraternidad con todos los Chinaski, todos
los Chinaski, todos los underdogs de la «otra América» de los patios traseros, los bares sérdidos, las oficinas de
desempleo. (descripcion de la editorial Anagrama, 2006) que puede ser consultada aqui: https://www.anagrama-
ed.es/libro/compactos/la-senda-del-perdedor/9788433914699/CM_138
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antes situaciones que nos son ajenas? Y que justificamos desde nuestra posicion de extranjero, de

desconocer lo que se puede 0 no se puede hacer.

Bukowski siempre reconocié que su padre fue quién lo ayudo a volverse un escritor, en el
documental Born into this dirigido por John Dullaghan en 2003, lo describe asi: “Mi padre fue
de mucha ayuda, el me ensefio a ser un buen escritor, por él supe lo que era sentir dolor por nada,

después de las golpizas que me daba podia pasar por cualquier cosa”.

Sobre el tema de “las golpizas” que Bukowski describe de parte de su padre, podemos
hacer referencia al texto de Freud de 1919 Pegan a un nifio. Contribucién al conocimiento de la
génesis de las perversiones sexuales donde realiza una investigacion sobre las fantasias de paliza

(golpiza), de cuando le pegan a un nifio.

En dicho texto Freud teoriza que éstas (las fantasias) podrian ser el origen de ciertas
perversiones, (no necesariamente quiere decir que en realidad el nifio fue golpeado) y que dichas
fantasias van a ser las que con mayor frecuencia se recalcan “La actividad fantaseadora del
propio nifio empezaba a inventar profusamente situaciones e instituciones en que unos nifios eran
azotados o recibian otra clase de castigos y correctivos a causa de su conducta discola y malas
costumbres” (FREUD, [1919]1992. p.178). Dicha actividad fantaseadora va a tener
consecuencias interesantes en la edad adulta, ya que retorna de alguna otra forma. Se menciona al
masoquismo o al sadismo, incluso la rebeldia a ese otro que pudiera jugar el papel de la persona
que pega. “Sabemos que una perversion infantil de esta indole no necesariamente dura toda la
vida; en efecto, mas tarde puede caer bajo la represion, ser sustituida por una formacion reactiva
o ser trasmudada por una sublimacién” (FREUD, [1919] 1992. p.179).

Esto nos puede llevar a suponer que la sublimacién, es una de las vias mas comunes y
mayormente aceptadas por la sociedad, para encaminar de cierta manera el material inconsciente
que regresa, retorna, reaparece. Y que podemos observar esta caracteristica o esta via usada por
varios artistas, en lugar de volcar hacia algo destructivo eso que estaba recalcado, se piensa en la

posibilidad de hacer algo con ese material, algo creativo.

Es en la infancia donde se comienzan a generar estas fantasias de ser castigados por tener
un mal comportamiento, por malas costumbres y que nos acompariaran a lo largo de la vida.

Retomando a Bukowski, éste tuvo una infancia marcada por maltrato y golpizas, palizas, que
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irian a imprimir en su vida adulta ciertos rasgos caracteristicos. No podemaos ignorar el hecho de
que su padre lo golpeara o reprendiera por cualquier cosa gque siendo nifio hacia, gestandose tal
vez en él la fantasia de que todo lo que realizaba o pudiera hacer en un futuro iba a estar marcado
por algo malo, feo, mezquino, y consecuentemente seria inaceptable. De esta forma viviendo y

conviviendo con el adjetivo que después iria a describirlo, el de maldito.

Otro lado de estas fantasias es el sentimiento de excitacién y que al mismo tiempo causa
una repulsion, sentida como algo intolerable, insoportable. Bukowski ya siendo adulto parece que
regresa y revive las escenas vividas con su padre, plasmando ese doble sentir, entre la excitacion
y la repulsion, al plasmar en sus relatos, en su guion de pelicula “Barfly” escenas de peleas,
siempre buscando ser golpeado, luchando contra otro, que sigue intentando derrotar, apagar,
sumir, a sabiendas de que siempre iba a perder encontraba emocion y placer en esto. “Los seres
humanos que llevan en su interior esa fantasia muestran una particular susceptibilidad e
irritabilidad hacia personas a quienes pueden insertar en la serie paterna; es facil que se hagan
afrentar por ellas y asi realicen la situacién fantaseada, la de ser azotados por el padre,

produciéndola en su propio perjuicio y para su sufrimiento”. (FREUD, [1919]1992, p. 192).

Es entonces aquello o aquel que viene a re-tomar el lugar del papé que pega, lo que se va
a odiar, rechazar, estar en contra. Dato interesante, no con el afan de analizar al escritor pero que
es plasmado en su estilo de escritura, quejandose, hablando siempre de “esos otros” que me
quieren pegar, escribiendo criticas hacia los jefes que solo mandan y no se importan con nada
mas, contra el gobierno que solo quiere robar, contra la sociedad que siempre demanda algo y
que de manera metafdrica le pegaba, por su mal comportamiento, y diciéndole lo que tenia que

ser o hacer.

Retomando un poco la experiencia de extranjero, Fernandez (1998) en su articulo
“Extranjeros en medio de nosotros: ldgica de la exclusion y del reconocimiento” de donde
retomaremos algunas ideas, expone que ser extranjero se va a tratar de una verdadera experiencia
en la cual el sujeto se va a encontrar con lo deseado como: algo extrafio y familiar o como algo
siniestro, asi como aquella paradoja explicada en el tema de lo inquietante, que por un lado atrae

y seduce y por el otro se le rechaza y se le teme.
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Cabe la analogia con el inconsciente, con ese material recalcado que algin dia fue algo
familiar, algo que veia como mio, que podia reconocer como parte de mi, pero que con el tiempo
fue ocultandose, que intente apagar, guardar en un cajén bajo llave y que cuando reaparece me es
indistinto, dificilmente lo reconozco como mio, me es familiar, pero me extrafio también. “La
confrontaciéon con uno mismo nos revela progresivamente los abismos que nos habitan”
(ENRIQUEZ, 1998, p.38). Ese material que creemos que es algo que no nos pertenece y que por
eso intentamos rechazarlo, que queremos seguir manteniendo bajo la alfombra, y de lo cual a
veces se quiere tomar precaucion o distancia por el hecho de ser algo asustador, algo inquietante
que no queremos traer de vuelta, pero que sin embargo insiste y persiste hasta aparecer,

reaparecer.

Sera por esto ¢qué siempre buscamos dominar o sujetar o recalcar aquello desconocido?,
para que no pueda hacer dafio, para que no nos asuste 0 nos inquiete, evitar este tipo de
sensaciones. El extranjero es por consiguiente como el inconsciente Como aquello incomodo,
aquel intruso desconocido y al mismo tiempo conocido y que muchas veces viene a recordar lo
que fui o lo que queria ser, pero que no quise. Aquello que “olvide”, o mejor dicho aquello que
intente olvidar, aquello que pensé que tenia encadenado, oculto, pero que ahi esta y es tan
presente que me sirve de recordatorio de lo ruin, de lo vil, de lo siniestro de aquello que quise

olvidar.

El extranjero tiene que callar muchas veces su origen, su patria, sus sefias de identidad,
sus simbolos, si es que quiere intentar ser parte de un nuevo lugar, tiene que rechazar parte de su
ser, de si mismo para tomar otras caracteristicas que los hagan diferentes y parecidos con
aquellos originarios del lugar al que se va y una vez que los van a excluir de los otros. El intento
de formar parte de un nuevo lugar, espacio, te lleva pues a una doble exclusién, dejar algo para
ser otro y al ser ese intento otro ya no eres mas aquel que era parte de los otros. Reitero la palabra
“intento” porque como hemos visto hasta aqui, parece que nunca se deja de ser extranjero, a pesar
de los intentos que se realicen y de las nuevas caracteristicas que se tomen, esa condicion de

extranjero persiste, insiste.

En la figura de ese otro extrafio, extranjero podemos vivenciar esa condicion de

desamparo que hemos visto, cuando la figura de ese otro aparece, nos sentimos desvalidos, en
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peligro, viene a remover esa situacion que nunca hemos de superar, sin dejar de vista esta
duplicidad que encontramos en el extranjero, entre lo bueno y conocido y lo peligroso y
desconocido. Enriquez (1998) habla sobre esa angustia que se revive : “Esa angustia de los
miedos inaugurales , miedo a la muerte, de las pulsiones primitivas vistas como maléficas, pero
también miedo a lo familiar de aquello conocido hace mucho tiempo, que quedo guardado, en
secreto, Asi lo familiar se vuelve extranjero debido al recalque al que fue sometido”>®
(ENRIQUEZ, 1998, p. 38-39).

Bukowski evoca una escena sobre su primer recuerdo cuando era nifio, y la casi nula
relacion que tuvo con “‘sus origenes”, su abuelo aleman y su lengua materna, la cual nunca volvid

a utilizar.

La primera cosa que recuerdo es estar debajo de algo. Era una mesa, veia la pata de una
mesa, veia las piernas de la gente, y una parte del mantel colgando. Estaba oscuro alli
debajo, me gustaba estar ahi. Debié haber sido en Alemania, yo debia tener entre uno y
dos afios de edad. Era en 1922. Me sentia bien bajo la mesa. Nadie parecia darse cuenta
de que yo estaba alli. (...) Luego no hay nada... luego un arbol de Navidad. Velas.
Adornos de aves: aves con pequefios racimos de frutas en sus picos. Una estrella. Dos
personas mayores peledndose, gritando. Gente comiendo, siempre gente comiendo. Yo
también. (...)Dos personas: una mas grande, con pelo rizado, una narizota, una boca
enorme, mucha ceja; siempre parecia estar furiosa, gritando cada dos por tres. La
persona mas pequefia era tranquila, de cara redonda, mas palida, con grandes 0jos. Yo
las temia a las dos. Algunas veces habia una tercera, una persona gorda que llevaba
vestidos con un lazo en el cuello. Llevaba un gran broche, y tenia muchas verrugas en la
cara con pequefios pelos saliendo de ellas. «kEmily», la llamaban. Esta gente no parecia
feliz de estar junta. Emily era la abuela, la madre de mi padre. EI nombre de mi padre era
«Henry». El de mi madre, «Katherine». Yo nunca los llamaba por su nombre. Yo era
«Henry Junior». Esta gente hablaba en aleman la mayor parte del tiempo, y al principio
yo también. (BUKOWSKI, [1984]1996, p.4)

En este fragmento del libro La senda del Perdedor ([1984] 1996) el escritor recuerda sus
origenes alemanes, recordemos que nacié en Alemania pero a los tres afios fue a vivir a Estados
Unidos haciendo de este su pais, al grado de ser considerado entre los escritores norteamericanos
mas sobresaliente de su época y no aleman, sin embargo su pais de origen parece que dejo sus

marcas en él.

3 En el original: “essa angustia dos medos arcaicos, medo da morte, das pulsdes primitivas vistas como maléficas,
mas também medo do familiar do conhecido ha muito tempo, que fica guardado, em “segredo”. Assim, o familiar
torna-se estrangeiro devido ao recalcamento a que foi submetido”. (ENRIQUEZ, 1998, p. 38-39)
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Sumado a estas marcas o estos rastros, ese pais le dejé una herencia, una herencia maldita,
indeseable, de lo vil, de lo repugnante, de “lo peor de la humanidad”, de ese lugar maldito o de
los malditos. Esta tan inserida la idea y el recuerdo del genocidio que extrafiamente no podemos

dejar de evocar cuando escuchamos hablar de Alemania o de alguien de origen aleman.

Pareciera que siempre va a quedarse en la memoria de la humanidad, esta idea que
necesita continuar siendo elaborada. A pesar de que Bukowski no estuvo durante el auge del
nazismo, en Alemania, nacio en el momento en el que se gestaba la idea de una “raza pura”,
quizds Bukowski fue en su momento el recuerdo de este hecho siniestro. Como habiamos
mencionado, dificilmente se deshace de ese equipaje, de esa herencia de sus origenes, y qué
aunque podriamos decir que reescribi6 uno nuevo, siempre quedaria marcado por este,
pudiéramos pensar en que gano su adjetivo de maldito en parte por esto y no solo por un estilo de

escritura.

Regresando un poco al tema del bagaje, es dificil si no que imposible, deshacernos de
este, ya que es parte de nosotros mismos, de nuestra cultura, de lo que fuimos, de lo que somos.
Siguiendo la idea de Fernandez (1998):

“El extranjero empefiado en dejar de serlo, complice de la logica de la asimilacion, no
tiene el problema resuelto como se le prometia. Quiza nadie como el extranjero necesita
construir simbo6licamente un cosmos, una casa que habitar Y sin embargo es expuesto al
despojamiento y la soledad, mientras con escalofrio se empefia en tejer esa trama.
Paraddjicamente, se convierte en huérfano en busca de nueva patria y nuevo nombre.
Tiene que dejar morir su yo para ser otro. Herido por esa muerte y prohibido el duelo,
trata obsesivamente de llenar el hueco, mientras cultiva la negacion de si y refuerza al
otro que es su ideal y su sefior”. (FERNANDEZ, 1998, p.103)

Una cosa interesante de notar en Bukowski es su idioma materno (nativo), el cudl
simplemente apago, dejé de hablar, de practicar. Al paso del tiempo tanto su familia, como él,
parece que lo olvidaron, enterrando de alguna forma con éste apagamiento sus origenes. El
escritor por un lado siempre tuvo presente, de cierta forma, el saber de dénde venia. Y, aunque
pareciera que no le daba importancia, llevaba consigo un pedazo de “ese lugar” de donde vino.
Siempre conservo una estrella, que su abuelo paterno (alemén) le regalo cuando era nifio. Cruz

que representaba que el abuelo habia sido oficial en Alemania.
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Su abuelo a quién se refiere poco en sus textos fue (si no es la Unica) de las pocas
personas que el recuerda con un carifio especial, padre de su padre, que nadie queria por ser
alcoholico que era rechazado por sus propios hijos, iba a ser la persona con la que mas se sentia a
gusto.>* En el documental Born into this (2006) el escritor comenta que esa cruz era la Gnica cosa

que hacia que no olvidara que era aleman.

Es de llamar la atencion el asunto de la “lengua materna”, no es el primer escritor que
“apaga” su idioma original y usa otro (idioma) para escribir, tenemos el caso de Clarice
Lispector, Vladimir Nabokov, Joseph Conrad, Emil Cioran, Milan Kundera, entre otros. Sin
embargo, podriamos decir que dichos escritores antes mencionados nunca lo olvidaron por
completo, vuelven a escribir al final de su vida o en determinado momento en su lengua materna.
Con Bukowski no fue asi, sabemos que al inicio hablaba aleman “Esta gente hablaba en aleman
la mayor parte del tiempo, y al principio yo también”. (BUKOWSKI, [1984]1996, p.4). No
existen referencias de que haya aprendido a escribirlo, es mas, ni siquiera utilizaba una o varias
palabras de este idioma ni cuando no conocia o aprendia Inglés.

Bukowski siempre aceptd que nunca aprendié el idioma inglés con una gramatica
perfecta, incluso frecuentemente se quejaba de que su editor (John Martin) corregia su ortografia
y le regresaba sus escritos por tener diversos errores, incitandolo a que los corrigiera y los
volviera a escribir, aun asi Bukowski no ces6 de escribir en su mal inglés y mucho menos le

gustaba corregirlo ya que decia que al momento de hacerlo el escrito dejaria de tener sentido.

4“Mi abuelo y mi abuela no vivian juntos. Me dijeron que mi abuelo era un mal hombre, que le apestaba el aliento.
— ¢Por qué le apesta el aliento? No me contestaron. — ¢Por qué le apesta el aliento? —Porque bebe. Subimos en el
Ford T y fuimos a ver a mi abuelo Leonard (...) Era viejo, pero se mantenia muy firme. Habia sido oficial en
Alemania y se habia venido a América después de oir que las calles estaban asfaltadas con oro. No lo estaban, asi
que montd una empresa de construccion. (...) Me detuve a cierta distancia de ¢é1. —Henry —me dijo—, t0 y yo nos
conocemos. Entra en casa. Me tendio la mano. Al acercarme, pude sentir el olor de su aliento. Era muy fuerte, pero
de cualquier forma él era el hombre més hermoso que habia visto nunca, y yo no tenia miedo. Entré en su casa con
él. Me llevd hasta una silla. —Siéntate, por favor. Me alegro mucho de verte. Entr6 en otro cuarto. Entonces sali6
con una pequefia caja de hojalata. —Es para ti. Abrela. Tenia problemas con el cierre, no podia abrirla. —Espera —
dijo—, déjame a mi. Solté el cierre y me devolvio la caja. Levanté la tapa y vi la cruz, una cruz de hierro alemana
con distintivo. —Oh, no —dije yo—, no puedo aceptarla. —Es tuya —dijo él—, no es mas que una vieja
condecoracion. —Gracias. —Sera mejor que te vayas ya, deben estar preocupados. —Esta bien. Adiés. —Adios,
Henry. No, espera... Me detuve. El busco en uno de sus bolsillos con un par de dedos, mientras sostenia una larga
cadenilla de oro con su otra mano. Entonces me dio su reloj de bolsillo de oro, con la cadena. —Gracias, abuelo...
Ellos estaban esperando afuera. Yo subi al coche y partimos. Hablaron de muchas cosas durante el viaje. Siempre
estaban hablando, y no pararon en todo el camino hasta casa de mi abuela. Hablaron de muchas cosas, pero no
dijeron ni una palabra de mi abuelo. (BUKOWSKI, In: La senda del perdedor, (1982) 2006, p. 5-6).
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Respecto a este apagar esa lengua maldita, la reprime, la recalca, bajo el peso de la ley
(paterna) de esa “libertad democratica” americana, Sin embargo, ¢l mismo se vuelve maldito en
los Estados unidos, en tal maldicion ¢no habria un retorno de lo recalcado? °°

Podriamos pensar esto en esta perspectiva de lo Unheimliche, cuando se cree que algo
quedo apagado, recalcado, viene y retorna como algo inquietante, extrafio y sobre todo como algo
que me es familiar pero que no reconozco como mio, fendmeno que bien podriamos notar en ese

olvido de su lengua maldito, volviéndose el escritor maldito.

¢Seré que esta condicion de ser extranjero, de sentir que no eres parte de cierto lugar, no
solamente refiriéndonos a otro pais o ciudad, si no en las diversas situaciones donde nos vemos
como extranjeros, donde eres extrafio hasta para ti mismo y en donde necesitas de los otros para
que ayuden a ser parte de ese nuevo lugar, de esa nueva posicion, nos coloca en una experiencia
donde nos sentimos desamparados? Y como consecuencia nos coloca en un malestar, en un
fendbmeno de angustia y esa constante busqueda de encontrar una forma de camuflarse, de
apropiarnos de dar nuevo sentido a esa condicién, a ese nuevo lugar o espacio, regresamos a
revivir esa satisfaccion o insatisfaccion al no lograr eso y nos mantenemos en la busqueda de “un

algo” o de “un otro” que nos ampare.

Hemos trabajado esta idea en el tema del desamparo, pero cabe puntualizar que pareciera
que esta relacion entre sentirnos desamparados, sin ayuda, a merced del otro ;va a ser lo que
produzca o genere ese sentimiento de inquietante extrafieza, o es esta sensacion la que va a
hacernos sentir desamparados? Resulta dificil poder distinguir hasta qué punto termina uno e
inicia el otro, o como hemos sefialado ambos vienen tan juntos que pareciera que estan
fusionados, lo mismo sucede cuando nos encontramos ante ese otro, en esa confusion de saber
que es en realidad lo tuyo y lo del otro y no me refiero a cosas materiales, sino es esta relacion

entre qué tanto de lo que veo o critico en el otro es mio y no lo estoy reconociendo®®.

Recordemos que esta Inquietud que podemos sentir ante la figura del extranjero, o de un

extrafio va a venir de fuentes infantiles, y de esa primera experiencia de Desamparo que vivimos

%5 Contribucién dada en la cualificacion por el Dr. Mauricio R de Souza

% Una referencia literaria dada por la Dra. 1zabela Leal es La Primera Carta de Arthur Rimbaud a Georges 1zambard
del 13 de mayo de 1871 donde encontramos la famosa frase “Yo es otro”.
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y que nos rememora la angustia de no tener a otro que nos ampare, que nos ayude, sentimiento
vivido en la condicion de extranjero, asi como en otras situaciones descritas en la introduccién a
este texto, al salir “al mundo real” y que nos van a regresar a experimentar nuevamente esta

sensacion.

Si quisiéramos encontrar una cosa en comun entre Freud y Bukowski es que ambos
dejaron sus lugares de nacimiento, de origen y fueron a vivir a habitar una ciudad que al final
hicieron suya. Freud naci6 en Freiberg en el este europeo y llega a Viena cuando aln era nifio y
Bukowski por su parte nacié en Andernach, una de las ciudades més antiguas de Alemania y
también siendo nifio llego a vivir a Los Angeles, cada uno a su manera llego en un primer
momento como intrusos, a esos nuevos lugares que con el paso del tiempo parece que se
mimetizaron hasta conseguir cada cual a su forma ser parte de eso y lo que es muy rescatable es
esta idea que hablabamos sobre pensar al desamparo como un desafio, ya que si ambos salieron
de un lugar conocido, familiar confortable y se enfrentaron a un lugar hostil, nuevo, desconocido,
ambos en medio de eso encontraron una forma de lidiar con esa situacién con esa condicion de

desamparo que nos conforma.

Retomando de nuevo la comparacion del inconsciente con él o lo extranjero Souza (2015)
advierte: “En el inmigrante va a reposar el estatuto del sujeto psicoanalitico, un extranjero para si
mismo, ya que definido a partir del inconsciente, ese otro que lo habita, pero que, al mismo
tiempo, le es muy poco familiar. Ese otro que asusta, pero que es necesario acoger”>’ (SOUZA,
2015, p.75) En la medida en que ese otro se vuelve mas familiar va cuestionar nuestra propia

identidad, el quiénes somos realmente.

El escritor, al intentar hacer parte de ese nuevo lugar, de esa cultura, opto por dejar a sus
padres y todo lo que le recordara sus origenes, pasd mucho tiempo viajando de ciudad en ciudad
buscando hacerla parte de él o él ser parte de ella “Porque viajando, es decir, buscando, se

descubre la infinita y, por lo tanto, impredecible distancia entre el buscar y el encontrar” (RICCI,

57 En el original “no imigrante vai repousar o estatuto do sujeito psicanalitico, um estrangeiro para si mesmo, ja que
definido a partir do inconsciente, esse outro que o habita, mas que, ao mesmo tempo, tdo pouco lhe é familiar. Esse
outro que assusta, mas que € necessario acolher”. (SOUZA, 2015, p.75)
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2005), fue que se envolvio6 con esa otra parte poco vista, poco escuchada, solo rechazada, la de
los indeseables, la de la gente marginada, que luchaba dia a dia por sobrevivir®

Fueron estas vivencias que mas tarde serian el material que plasmaria en su obra, en su
estilo de escrita desestructurado, sin obedecer a las reglas literarias, escribiendo desde las
entrafias y siempre en su nuevo idioma, idioma que aprehendi6é desde que llego a vivir en ese
nuevo pais y del que se sirvidé para expresar sus criticas ante el “sueflo americano” ante los

exitosos, criticas hacia las insatisfacciones y desprecios al ir buscando un empleo, etc.

De forma similar en Freud, quién también fue un avido viajante, notamos la importancia
de los viajes de este para desenvolver sus teorias®, “cada ciudad visitada se transforma en una
etapa, en un giro, en una ocasion de la cual brotan ideas, pensamientos, conjeturas. Entre una
ciudad y otra emergen vueltas, a veces imperceptibles, a veces aparentes, a lo largo de las cuales
se desenvuelve el itinerario intelectual y cientifico”® (RICCI, 2005). Bukowski, en sus idas y
venidas, de forma parecida a Freud, va a construir su estilo y su mecanismo de escrita, va a

llenarse de experiencias y de estas crear su obra.

Pensando en Freud y Bukowski como exiliados, Koltai en su libro Politica e Psicanalise.
O estrangeiro, decia que: estaba convencida de que “las migraciones a través de fronteras -los
exilios- dejan marcas; basta recordar, todo lo que la literatura le debe a esos temas”. Y, que no le
parecia exagerado afirmar que “el exilio reside en el centro de la creacion literaria; como si el
escritor necesitara ser, por definicion, un desplazado, alejado de su pais, arrancado de su lengua
materna, expulsado del paraiso” (KOLTAI, 2000,p. 18) vemos pues, estas marcas en la creacion

literaria de dichos autores.

Bukowski logré ser parte de ese nuevo lugar desde la frontera opuesta a lo que la sociedad
demandaba, del lado de las personas que la sociedad rechazaba, que no queria, siempre intentd

%8 |ibros que abordan estas tematicas Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones ([1976], 2006), Escritos de un Viejo
indecente (1995), entre otros.

59 El libro “As cidades de Freud”, Ricci (2005) narra muchos de los viajes realizados por Freud a lo largo de su vida,
asi como la importancia de cada ciudad en la construccién de su teoria.

80 En el original “cada cidade visitada transforma-se em uma etapa, uma reviravolta, uma ocasido da qual brotam
ideias, pensamentos, conjecturas. Entre uma cidade e outra emergem as voltas, ora imperceptiveis, ora aparentes, ao
longo das quais se desenvolve o itinerario intelectual e cientifico”. (RICCI, 2005)
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mantenerse de ese lado, de los excluidos. “Me resisti a mis padres, luego me resisti al colegio,
luego me resisti a convertirme en un ciudadano respetable. Es como si lo que era estuviera alli
desde el principio. No queria que nadie anduviera enredando con ello. Y sigo asi” (BUKOWSKI,

1998. p. 16)

Con esas afirmaciones de Bukowski, podemos pensar en estos nuevos malestares que se
han engendrado y que fueron explicados en el capitulo anterior, esa constante lucha que habia
entre tener que adecuarte a los patrones establecidos donde hay una restriccion de placer y el otro
lado donde empezaba a surgir la permisividad en una sociedad que empezaba a revolucionar, es
claro este conflicto que vemos y que como se dijo iba a traer consecuencias, mostradas en ese

vacio, en esa falta de sentido.

Aln desde esa frontera que abrazd con ahinco siempre se mantuvo en un persistir
constante por ser reconocido, pero desde esa posicion desde ese lugar, desde esa condicién. Paso
muchos afios de su vida buscando ser publicado en revistas y periddicos, cosa que logro al
comienzo en revistas undeground, su fama y reconocimiento llegaron mucho tiempo después. El
siempre procuro ser escuchado por muchos, pareciera que queria recordarles a todos que él era
eso que los otros intentaron ocultar, esconder, apagar, hacer que no lo veian. “El extranjero real y
el extranjero en nosotros se juntan. Rechazando al extranjero, se estd seguro de no ser
contaminado por él; Se estd seguro igualmente de su propia coherencia e identidad
"(ENRIQUEZ, 1998, p.40).

Freud, judeo, y también exiliado, consiguié inserirse, hacer parte de los lugares que visito
y sobre todo de los lugares en los que vivid, tomando de cada lugar algo, asi como Bukowski,
Freud lleva siempre consigo su bagaje heredado del judaismo, pueblo perseguido y visto como
los eternos errantes, viajeros y extranjeros que van a ocupar lugares que no eran de ellos, mirada
que iban a ganar de los otros, transformandose en las eternas victimas, los perseguidos, los

exiliados®.

61 Algunos capitulos que hablan sobre este tema Freud y El Judaismo: O judeu como figura paradigmatica do
estrangeiro In: O Estrangeiro. Koltai, 1998. Porta Orientis in: As cidades de Freud. Ricci, 2005. Freud e a tradicdo
judaica In: A formacéo cultural de Freud. Perestrello, 1996.
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Un aspecto interesante a destacar es que tanto Freud como Bukowski invirtieron en temas
que podriamos decir que eran (podriamos decir que aln siguen siendo) pensados como malditos.

Ambos, a su manera apostaron por lo feo, por lo tenebroso, por lo controversial.

Freud por un lado, con sus teorias respecto a la sexualidad, que dicho sea de paso en su
época fueron méas que escandalosas, repugnantes, repulsivas y ese gran giro a su teoria cuando
apuesta por la pulsion de muerte, algo totalmente controversial el hecho de siquiera pensar que

los seres humanos estamos mucho mas movidos por la muerte que por la vida.

Por su parte, Bukowski, a pesar de que ya se encontraba en una época donde grandes
cambios estaban aconteciendo respecto a pensamientos, ideas, patrones sociales, sus tematicas,
(que si, ya aludidas por otros) no hicieron tanto eco como la forma en la que él las abordo, sin
adornos, echando en cara lo poco bello que la humanidad también tiene y es, y, al igual que
Freud, siendo controversial, pensando desde una frontera diferente a la establecida y “ambos
representando (des) rupturas y al mismo tiempo abriendo nuevos caminos y desafios para pensar

y reflexionar”.%

Extranjero y material psiquico, inconsciente van a ser transversales, ya que se traspasan,
pasan y son parte de nosotros, los extrafios familiares, el recuerdo, la memoria de nuestro
malestar, el sintoma tal vez de algo que no se detiene, que existe, que esta ahi que insiste,
reaparece, y que en ocasiones lastima o causa miedo, nos asusta pero que al final van a tener algo

que decir de nosotros mismos.

Bukowski escribia un poema sobre “ser extranjero en una ciudad extraia” y que podria

ayudarnos con la explicacion de ese sentir (se) extrafio:

Stranger in a strange city

I had just arrived

in another strange city

and I had left my room and
found myself walking along
on what must have been

a main thoroughfare where
the autos ran back and

forth with what seemed to be

82 Punto interesante sefialado por el Doctor Mauricio R. de Souza en la cualificacion del presente trabajo.
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a definite
purpose.

that busy boulevard seemed to

stretch away endless
before me and

appeared to run

straight off to the edge of
the earth,

and then

after walking awhile

| realized

that | was

lost, that

| had forgotten the name
of the street my

room was on

or

where it was.

there was nothing back
in that room

but a week’s paid

rent

plus a battered
suitcase

full of my old clothes
but it was

everything |

possessed

so | began searching
the side streets

looking for

my room

and | soon became
frightened, a

numb terror like a fatal
illness

spreading through me
as

I kept walking

up and down unfamiliar
streets

until my mind

said to me:

you’re crazy, that’s

all, you should

give up and turn
yourself in
somewhere.

but I just kept walking.

it had been a

long afternoon and now
it was slipping

into evening.
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my feet ached
in my cheap
shoes.

then it grew

dark, now it was night,
but I just kept
walking.

it felt as if

| had walked

up and down through
the same streets

over and over.

then finally

| recognized my
building!

and | ran

up the steps

and up the interior
stairway to

the 2nd floor

and my room was still
there and |

opened the door,
closed it behind me,
and was

safely inside.

there was the
suitcase

on the floor,
still full of
my old
clothing.

| heard a man

laugh

in one of the other
rooms and | suddenly
felt a lot

better.

I took off my shoes,

shirt, pants,

sat down on the edge

of the bed and

rolled a

cigarette.

then I leaned back against
the pillow and

smoked.

I was 20 years old
and had 14 dollars



in my wallet.

then | remembered
my wine bottle.

I pulled it out
from under the
bed, uncapped it
and had a good
hit.

| decided that |
wasn’t crazy.

| picked a newspaper up
off the floor

and turned to the

HELP WANTED section:

dishwasher, shipping
clerk, stock boy,
night watchman . . .

| threw the paper down
on the floor.

I’d look for a

job

day after

tomorrow.

then I put the
cigarette out
satisfied

and went to
sleep.5®

Bukowski relata en su poema, ese extrafiamiento al cual nos hemos referido, el sentirse
diferente, y sin conseguir reconocer o sentirnos familiarizados con lo que hay alrededor parece
que en este caso (el del poema) recuerda esa sensacion de desamparo que nos ha acompafiado
desde siempre. Sin embargo, el deseo de querer (se) reconocer lo hace seguir caminando, seguir
andando, procurando algo que le recuerde quién es y de donde proviene, describe la maleta, su
bagaje, que es lo que lo hace sentirse de nuevo alguien, alguien cuerdo. Y cuando reconoce su
edificio, regresa a esa familiaridad que creia perdida y que a pesar de ser extrafiamente extrafio es

parte de él.

83 Poema escrito por Bukowski in: The People Look like flowers At Last (2007)
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¢Sera que lo inquietante en Bukowski ademas de su origen, es ese famoso adjetivo de ser
un maldito? Que no solo va en el sentido de su forma de escribir sino también en el sentido de

malvado, despiadado. Llevemos nuestra atencion a ese adjetivo.
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2.2.2 Un maldito inquietante

maldito, ta

Del part. irreg. de maldecir; lat. maledictus.

1. adj. Perverso, de mala intencién y dafiadas costumbres.

2. adj. Condenado y castigado por la justicia divina. U. t. c. s.

3. adj. De mala calidad, ruin, miserable. En esta maldita cama se acosto.

4. adj. Que va contra las normas establecidas, especialmente en el mundo literario y artistico.

5. adj. ponder. colog. U., ante un nombre con articulo determinado, para expresar la ausencia

total de algo. jMalditas las ganas que tenia yo de ir a esa reunion!
6. adj. colog. Que molesta o desagrada. Este maldito ruido que me esta dejando sordo.

7. f. colog. Lengua humana. LA maldita.5

Pensemos un momento en ¢qué es ser maldito? ;A qué o a quién llamamos de maldito en

la actualidad y cuales son o serian las consecuencias de ser un “maldito”?.

Si haber sido un extranjero resulto inquietante, ser “maldito” puede serlo mucho mas.
Cuando quieres saber quién fue Charles Bukowski lo primero que aparece es “el ultimo escritor

maldito”. ;Quién querria leer a un escritor maldito, y por qué?

La palabra maldito por si misma implica un concepto de repudio, algo siniestro, con una
maldicidn, algo negativo que nadie quiere, que nos rememora cosas abominables, indeseables.
Prestemos atencion a algunas palabras encontradas en el diccionario sobre el significado de
“maldito”: malo, mala persona, que se opone a la razon o a la moralidad, accién mala, que lleva

una mala vida o tiene malas costumbre, confuso, nocivo, perjudicial para la salud, enfermo,

64 © Real Academia Espafiola, 2018.
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indispuesto, deteriorado, estropeado, de baja cualidad, poco habil, que presenta dificultades,

desagradable, aburrido, erréneo, que no gusta, que no satisface.

Ser maldito implica pocas probabilidades de que se cumpla algo conveniente, obstaculo
para algo, expresa desaprobacion, falta de confianza o contrariedad, enemistad. Como podemos
observar la palabra o el adjetivo “maldito” va a hacer referencia solo a cosas feas, no deseadas y
que tiene que ver con esa sensacion de inquietante extrafieza, no olvidemos la idea central del
texto de Freud que se proponia explicar eso que nos inquieta, asi como saber de donde proviene
eso asustador que remonta a lo que nos es conocido y familiar. Como es esto posible, sobre qué
condiciones lo familiar se puede volver inquietante, asustador asi como su relacion con lo terrible

y gque puede despertar angustia.

El adjetivo de maldito surge de una seleccion de poetas realizada por Paul Verlaine en
1884 Les Poétes maudits, libro donde reunia una pequefia biografia y algunos poemas de:
Stéphane Mallarmé, Tristan Corbiére, y Arthur Rimbaud y que afios méas tarde (1888) se
incremento dicha lista incluyendo a Marceline Desbordes-Valmore, Auguste Villiers de L'Isle-
Adam, y Pauvre Lelian (anagrama del propio Paul Verlaine). Dichos poetas fueron elegidos ya
que tenian en comun una percepcion diferente de la establecida, es decir eran &vidos criticos de la
sociedad en la que vivian, cuestionando los gustos sociales y la industrializacién del momento y
solian escribian sobre los lados no estéticos del arte y la vida. Aunado a esto todos ellos

compartian ciertas particularidades personales como el que eran: solitarios, adictos, decadentes.

Fueron estas caracteristicas que hicieron que el adjetivo de maldito se popularizara ya que
traia en si la concepcién que se engendrd gracias a estas caracteristicas de dichos poetas que
salieron de “la norma” de “la regla” y que por medio de su escritura mostraban un reclamo y/o

una resistencia ante la sociedad y época en la que vivieron.

Intentando responder a las preguntas en un inicio planteadas sobre ;Qué significa ser
maldito? Podriamos pensar que este término hace referencia a aquellos que no quieren seguir lo
que se les ordena, a aquellos que no siguen las demandas sociales, ¢sera pues, esto lo que torne a

alguien “maldito?

Fue este de entrada el parametro para designar a aquellos que criticaban o que no seguian

las normas sociales, que hacian lo contrario, que estaban volcados hacia lo feo, miserable, malo.
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Regresemos a Bukowski, considerado “maldito” por las mismas caracteristicas por las
cuales se les nombro a los poetas franceses, ademas podriamos afiadir a esto su herencia alemana
(aunque no haya vivido o sido parte del nazismo) no se deshace del prejuicio o de ser “mal visto”
por los otros. Sera entonces ese “aleman” que evocara la matanza, aquel que castigo, que fue
atroz y que intento eliminar al pueblo judio, aquella herencia que nos recuerda un odio y un
repudio. Ese que fue para América llevando consigo estos recordatorios de lo peor que puede
llegar a ser el ser humano, rememorando el sufrimiento, la carencia, la hostilidad, asi como esas
sensaciones que nos recordaran aquella primera experiencia de desamparo, donde dependemos de

otro que puede ser hostil 0 amoroso, que puede traer satisfaccién o no.

El estilo de vida de los escritores también contribuyo para obtener este adjetivo
inquietante, la mayoria de ellos llevo una vida tragica, algunos de ellos tenian actitudes
autodestructivas, entregados a algun vicio y al constante sentimiento de no pertenencia asi como
su gusto por hablar de la decadencia humana, todo esto es interesante o importante porque lo
podemos ver en la escritura, en las obras, recordemos que la vida del autor es una parte, pero no

lo es todo.

Bukowski era alcoholico, siempre se le veia bebiendo, en varias ocasiones relata que el
alcohol es su fuente de inspiracion para escribir, aqui cabrian muchas preguntas: ;Quién puede
crear, escribir alcoholizado? Parece que él podia, podriamos pensar también a este tipo de vicios
como una forma de escape, se quejaba tanto de la gente y de las personas que ¢habra sido este

una fuga?®®

Recordemos que una de las vias para lidiar con el malestar proveniente del desamparo son
las adicciones, es remarcable este aspecto de Bukowski ya que siempre le dio un gran peso a
“beber”, necesitaba del alcohol como una fuente de inspiracion para escribir, es entonces el uso
de éste una especie de instrumento para borrar las fronteras entre la realidad y la fantasia, un
pasaje entre Bukowski la persona y Bukowski el escritor, es sin duda otro elemento que inquieta,

que incluso podria asustar, el pensar que alguien necesita de ese extra para crear, y sin duda nos

% En el libro Mujeres relataba: “Este es el problema con la bebida, pensé, mientras me servia un trago. Si ocurre algo
malo, bebes para olvidarlo; si ocurre algo bueno, bebes para celebrarlo; y si no pasa nada, bebes para que pase algo”.
(BUKOWSKI, (1979) 1994, Cap 76, p. 228)
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remite a esa pulsion de muerte de la cual hemos hablado. En ese intento de autodestruccion o de
regresar a ese estado de perfeccion, (la muerte, ya referenciado desde la historia contada por
Nietzsche) a veces, podemos crear. Bukowski lo hacia, en medio de su alcoholismo conseguia

lidiar con eso y sacar algo, algo de sus entrafias, algo de si.

Pero, ¢qué es ser maldito en la actualidad? ;A qué se le llama “maldito” hoy en dia? En la
actualidad existen tantas cosas, situaciones terribles, que hasta cierto punto nos hemos
acostumbrado a ellas, muertes, asesinatos, espionajes, malos gobiernos, guerras, atentados,
casualmente la mayoria de ellos tienen en su raiz el tema de la muerte, regresandonos a esas
experiencias primeras de sentirnos desamparados, sin nadie o algo que nos cuide. Podriamos
suponer que ya no existe alguna situacion o persona que podamos describir como maldito (a), por
eso es interesante parar un poco a pensar en esto. Regresando a nuestro punto de apoyo el texto
de “Lo Ominoso” recordamos que esto puede despertar, esta inquietante extrafieza cuando algo
que deberia permanecer oculto regresa, son entonces a pesar de la cotidianidad de este tipo de
situaciones que no dejan de recordarnos la vulnerabilidad del ser humano, y la continua bdsqueda

de cuidado y proteccion.

Aunque en la actualidad se tiene una mayor apertura a diferentes temas, mientras otros
contintan siendo discutidos tales como: sexualidad, violencia, perseguir tus suefios, éxito, amor,
fracaso. Todavia continuando siendo tematicas que de una u otra forma pegan, calan en las
personas. Pero ¢por qué? Mas alla de ser temas mas hablados en nuestros dias, contintan
teniendo rastros, marcas pasadas que al igual y como hemos trabajado con el tema del
inconsciente van a persistir y continuar incomodando, evocando con ellos aquellos deseos
infantiles, que nunca dejamos de ignorar, la pulsion de muerte, la perdida de nuestro primer

objeto amoroso, entre otros.

La obra de Bukowski en su época fue un escandalo como lo fue en su momento las teorias
de Freud, causando horror, espanto y trayendo a la luz aquellas cosas, temas, ideas que la gente
temia, cosas que habian sido calladas y no mencionadas hasta esos momentos por nadie. Ahora,
no estamos tan alejados de este mismo sentir, siguen siendo estos temas de los cuales Bukowski
escribe y describe (fracaso, criticas al gobierno, a los parametros sociales) pareciéndonos
escabrosos, tenebrosos, pareciera que sus criticas fueron escritas para estos dias, recordandonos

es0 que se teme, que queremos seguir manteniendo guardado, oculto, temas que a veces se
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prefiere ignorar o continuar recalcando, este malestar, esta incomodidad con la actualidad que

sigue insistiendo.

Y al final ¢quién quiere leer a un maldito? regresamos al inicio, aquello que nos asusta,
gue nos atemoriza, al mismo tiempo nos seduce y nos atrae. Seria escaso 0 arriesgado decir que

quién se interesa por “lo maldito” también lo es, o que se identifican con tal o cual cosa.®®

2.2.3 Lo Inquietante en los finales que no parecen finales.

Es imposible pasar por alto o no hacer referencia a esta particularidad de la escritura de
Bukowski, en muchos de sus cuentos, poemas, novelas que como ya hemos mencionado resultan
ser (no para todos) abominables, grotescos, debido a su explicito contenido y al amplio
vocabulario que emplea para escribir, inquietantes, y uno de los posibles motivos es porque los
finales no parecen finales, es el estilo caracteristico de este escritor dejar abierto el desenlace, y
que podria provocar en el lector incerteza, angustia, inquietud, estamos tan acostumbrados a leer
un desenlace en el que se resuelva la historia que ha venido siendo contada que cuando nos

encontramos ante este tipo de finales, muchas personas reviven ese sentimiento ominoso.

Y no solo con textos de este escritor, pensemos en otros libros, en alguna pelicula que no
tiene un final (no precisamente feliz) que muestre que fue de la vida de los protagonistas o que no
dé una respuesta al planteamiento inicial, o que por otro lado deje en pausa, o deje en duda lo que
pudo o no haber sucedido donde no se vea una conclusion clara dejara en el que asiste, en el

espectador una inquietante extrafieza, y que fue siempre de interés para Freud este fenémeno.

“Lo ominoso del vivenciar responde a condiciones mucho mas simples, pero abarca un
nimero menor de casos. Creo que admite sin excepciones nuestra solucion tentativa: siempre se
lo puede reconducir a lo reprimido familiar de antiguo” (FREUD, [1919] 1992, p.246) Es debido
a no querer albergar esta sensacion que siempre procuramos deshacernos de ella, encontrarle el

por qué, encontrar eso que haga que se disipe.

% Dra Izabela Leal refiere a Eca y Camilo, en la cuestion del lector, referencia que valdria la pena ser consultado en
un futuro, ya que debido al tiempo, no fue posible en esta ocasion.
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En la vasta obra de Bukowski podemos identificar varios momentos asi, solo por citar un
ejemplo el cuento sobre “No hay camino al paraiso”®’ encontramos este tipo de finales que no lo
parecen y que suele ser inquietante. Asi, como cuando de repente nos encontramos ante algo que
creemos del otro pero que en realidad es nuestro, cuando vemos o detectamos en la mirada del

otro, algo que me pertenece, y que me inquieta.

En el siguiente tema nos enfocaremos en el libro El capitan salié a comer y los marineros
tomaron el barco, en donde intentamos rescatar estos dos conceptos el del desamparo y el de lo

inquietante en este libro.

67 Cuento en el libro “Ao sul de lugar nenhum” (1973)

98



2.3 El capitan sali6 a comer y los marineros tomaron el barco
29/08/91 22:55 h.

Un dia lento hoy en el hipédromo, mi maldita vida colgada de un gancho. Voy todos los dias. No veo a
nadie por alli que vaya todos los dias excepto los empleados. Probablemente tenga alguna enfermedad.
Saroyan perdi6 el culo en el hipédromo, Fante con el pdquer, Dostoievski con la ruleta. Y realmente
no es cuestién de dinero, a menos que se te acabe. Yo tenia un amigo jugador que me dijo una vez:
«No me importa ganar o perder, lo Gnico que quiero es jugar». Yo le tengo mas respeto al dinero. He
tenido muy poco la mayor parte de mi vida. Sé lo que es el banco de un parque, y los golpes del casero
en la puerta. Con el dinero s6lo hay dos problemas: tener demasiado o tener demasiado poco. Supongo
que siempre hay algo ahi fuera con lo que queremos torturarnos. Y en el hipédromo sientes a los
demas, esa desesperada oscuridad, y la facilidad con que tiran la toalla y se rinden. La gente que va a
las carreras es el mundo en pequefio, la vida rozandose contra la muerte y perdiendo. Nadie gana,
finalmente; no hacemos mas que buscar un aplazamiento, guarecernos un momento del resplandor.
(Mierda, acabo de darme en el dedo con la punta encendida de mi cigarrillo, mientras divagaba sobre
esta inutilidad. Eso me ha despertado, jsacado de este estado sartriano!). Bueno, necesitamos humor,
necesitamos reirnos. (BUKOWSKI, (1998) 2014, p. 7)

Asi es como Bukowski en el afio 1991 escribia en su diario personal y que continuo hasta
1993, pocos meses antes de morir, fragmentos de éste fueron recopilados y publicados cuatro
afios después de su fallecimiento bajo el titulo EI capitan salié a comer y los marineros tomaron
el barco por su editor y amigo John Martin, en la contraportada del libro podemos leer “una
metafora del lamentable estado de la nave que nos lleva—, Bukowski es mas que nunca un
filésofo. El libro, que sale de los archivos de John Martin, su editor y amigo durante mas de 20
afios, es un diario de los ultimos meses de su vida, cuajado de reflexiones hechas desde la cima
de su experiencia. Todo ha cambiado para seguir igual; Bukowski vive en una casa comoda, con
piscina y jacuzzi y un buen coche en el garaje, pero la desesperacion es la misma. Charles
Bukowski conocia el Unico secreto que merece ser conocido: que lo Gnico que importa es que
nada tiene importancia. Puede que eso —paraddjicamente o no— contribuyera a convertirlo en
uno de los escritores norteamericanos mas leidos del mundo entero, y en uno de los maestros

literarios indiscutibles del siglo XX”

Este libro, que en su origen no fue escrito para ser publicado, (sin embargo fue una
sugerencia del editor de Bukowski, John Martin, que escribiera sobre sus idas y venidas al
hospital en la época de su enfermedad) es el mismo escritor quién escribe, sin intermediarios, a
diferencia de sus novelas, que escribia sirviéndose de su alter-ego (Henry Chinaski) como
protagonista, lo que lo hace rico en contenido para poder trabajar con los conceptos estudiados, es

cautivante por otro lado, porque ¢quién nunca sintié curiosidad por leer el diario de alguien mas?
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Al respecto Portugal (2006) dice: “Varias voces nacen en la narrativa y, a través del
acceso a cartas, manuscritos, relatos de forasteros, bibliotecarios, escenas teatrales y otras
circunstancias anélogas, estamos invitados a compartir, con el narrador, de la atmoésfera del
extrafio, del extranjero” (PORTUGAL, 2006, p. 92)%8Al aceptar esta invitacion de leer el diario
del escritor estamos atravesando esa frontera, de lo extrafio a lo familiar, al sentirnos cémplices
de lo que escribe, ese limite hacia la intimidad del escritor, lo que podria aumentar la sensacion

de extrafieza al encontrar en lo que escribe una familiaridad extrafia.

En este libro podemos leer a un Bukowski en sus ultimos afios de vida, a un Bukowski ya
famoso y rico, que ha obtenido eso gracias a dedicarse a escribir sobre el tema de perder, de no
ser un ganador, a un Bukowski mas reflexivo sobre lo efimero de la vida y aun asi aceptando el
paso del tiempo. Preparandose para su futuro préximo (morir), pero manteniendo su crudeza, su
estilo directo de decir las cosas, su critica a la sociedad que sigue pareciéndole asfixiante con sus
ideales. Bukowski continua escribiendo desde las entrafias, desde sus experiencias, llegando y/o
regresando a ese estado que mencionamos al inicio del trabajo con la metéfora de Nietzsche a la

anhelada muerte, donde todo pareciera regresar al origen de nuestra existencia.

Durante la época en que este diario fue escrito, Bukowski dedicaba su tiempo a terminar
de escribir lo que seria su Gltima novela Pulp, la cual por primera vez dice no ser autobiografica,

a pesar de tener como protagonista a un escritor.

Como podemos observar en ese pequefio fragmento con el que abrimos el tema, hay
varios elementos que podriamos destacar como ese punto intermedio entre ganar y perder, entre
la vida y la muerte, una apuesta, que trae a la luz nuestras cuestiones sobre esas experiencias
inquietantes en las que ese sentirnos en desamparo y lo cudl nos recuerda que estamos ahi sin
ayuda, solos, en un mundo obscuro y donde cada uno es responsable de lidiar con esta condicién

humana ya sea sucumbiendo ante esta o enfrentandola.

En el texto Lo Ominoso (1919), Freud explica su interés por esas sensaciones o reacciones

que el arte despierta en cada uno de notros. Es importante sefialar que no generaliza, retomando a

% En el original: “Varias vozes entram na narrativa e, através do acesso a cartas, manuscritos, relatos de forasteiros,
bibliotecérios, cenas teatrais e outras circunstancias andlogas, somos convidados a partilhar, com o narrador, da
atmosfera do estranho, do estrangeiro” (PORTUGAL, 2006, p. 92)
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Jentsch, es decir, no todas las situaciones van a despertar en las personas esta sensacion de
extrafieza, tanto que podemos percibirlo en la obra de Bukowski, hay muchos lectores de que
perciben, interpretan o entienden sus poemas o cuentos de cierta manera, hay a quienes no les
parece nada extrafio o inquietante, entonces, ¢qué es lo que va a determinar que algo nos inquiete
0 no? Por un lado tenemos el retorno de lo recalcado, como Freud explicaba, para alguien cierta
circunstancia, lectura, experiencia va a revivir o hara que regrese algo de lo que intento reprimir,

y que bajo cierto modelo aparece, algo que no deberia.

Debemos tener en cuenta que antes, (en el articulo escrito por Freud), estas experiencias
ominosas 0 extrafias de las que hablaba, estaban inclinadas hacia leyendas y cuentos
fantasmagoricos. Pero y ahora, ¢(Qué ha cambiado? Asi como las normas, las prioridades, los
estandares de éxito, la literatura, han evolucionado, tenemos ahora otro tipo de experiencias que
podriamos considerar entre las de la inquietante extrafieza. Situaciones cotidianas, de nuestro dia
a dia, cuando experimentamos una extrafieza ante un desconocido que saluda en la calle, o en lo
extrafio de ver a alguien mirando a su alrededor y no a la pantalla de su celular. Y, en el aspecto
literario, pareciera que textos referentes a sexo, fracaso, alcoholismo, siguen causando una

profunda extrafeza.

El libro versa en temas sobre la muerte, sus visitas al hipddromo, escribir, y ciertas
situaciones que él encontraba extrafias y que nos hacen pensar y reflexionar ¢qué es en realidad
algo extrafio? De las tematicas del libro solo destacaremos algunas, entre ellas: El hipodromo y

las apuestas, la muerte y la escritura.

Bukowski a lo largo de los dias entre los afios 1991-1993 se encontraba en un tratamiento
contra la leucemia gque padecia, coincide que también en esos afios se encontraba en un momento
de su vida en el cual ya habia alcanzado fama y el reconocimiento del publico, de eso que
siempre se quejo ahora era parte. Sin embargo, ain continuaba con habitos pasados y sintiéndose

incOmodo con esa vida.
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En diferentes trechos del libro el capitan® se queja de la monotonia de las cosas, de lo

extrafio que es ser normal, y relata sus idas y venidas al hipédromo, un gusto que adquirio gracias

a una de sus novias, que ante la prohibicion de no poder beber, necesitaba hacer otra cosa.

12/09/91 23.19 h.

No ha habido caballos hoy. Me siento extrafiamente normal. Sé por qué Hemingway
necesitaba las corridas de toros, le servian para enmarcar el cuadro, le recordaban dénde
estaba y lo que era. A veces nos olvidamos, mientras pagamos los recibos del gas,
cambiamos el aceite, etc. La mayoria de la gente no esta preparada para la muerte, ni la
suya ni la de nadie. Les sobresalta, les aterra. Es como una gran sorpresa. Demonios, no
deberia serlo. Yo llevo a la muerte en el bolsillo izquierdo. A veces la saco y hablo con
ella: «Hola, nena, ¢qué tal? ;Cuéndo vienes por mi? Estaré preparado».

No hay que lamentarse por la muerte, como no hay que lamentarse por una flor que
crece. Lo terrible no es la muerte, sino las vidas que la gente vive o no vive hasta su
muerte. No hacen honor a sus vidas, les mean encima. Las cagan. Estupidos gilipollas.
Se concentran demasiado en follar, ir al cine, el dinero, la familia, follar. Sus mentes
estan llenas de algoddn. Se tragan a Dios sin pensar, se tragan la patria sin pensar. Muy
pronto se olvidan de cdmo pensar, dejan que otros piensen por ellos. Sus cerebros estan
rellenos de algodén. Son feos, hablan feo, caminan feo. Ponles la gran musica de los
siglos y no la oyen. La muerte de la mayoria de la gente es una farsa. No queda nada que
pueda morir. Veréis: necesito los caballos. O pierdo mi sentido del humor. Una cosa que
la muerte no soporta es que te rias de ella. La risa verdadera deja fuera de combate las
peores expectativas. No me rio desde hace 3 0 4 semanas. Algo me esta comiendo vivo.
Me rasco, me retuerzo, miro a mi alrededor, intentando encontrarlo. EI Cazador es listo.
No lo ves. O no la ves. (BUKOWSKI, (1998) 2014, p.9)"

¢Por qué es extrafio ser normal? Si bien planteamos en temas anteriores, nos enfrentamos

con la exigencia de la cultura para adaptarnos a normas y a estandares de “normalidad” antes era

raro, extrafio, sufrido no encajar o no ser parte de lo que se consideraba normal, ante esa angustia

provocada por esa situacion las personas recurrian a grandes instituciones para ampararse y poder

dar una salida a esto, después al ir revolucionando la cultura/civilizacién nos encontramos con

menos restricciones y una mayor busqueda de placer, al tener tantas opciones y poca estabilidad

en esas grandes instituciones que nos la daban, la lucha ahora es por “ser diferente” por no ser

uno mas, y se exige el ser y hacer cosas extraordinarias, los estandares de vida y éxito como

hemos planteado han cambiado.

89 Usaremos El capitan como forma abreviada del titulo completo El capitan salié a comer y los marineros tomaron

el barco.

0 La Dra Izabela Leal, hace referencia a Blanchot y la muerte, pasaje sobre Kafka y morir contento, para consultas
futuras, en dicho trabajo no se consulto, pero queda asentada la indicacion.
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Dicho lo anterior podemos pensar que ahora “ser normal”, y nos preguntariamos ;qué es
ser normal? es extrafio. Hablar de normalidad es entrar en diferentes discusiones, sin embargo,
aqui lo que interesa puntualizar es que nos referimos a normalidad en el sentido de lo que la
mayoria es 0 lo que el patrén social pide. El libro el capitan fue escrito en los 90’s en esa
transicion hacia el nuevo milenio y que aun persiste y puedo decir que de una manera mas
marcada esta idea de ser Unico y extraordinario (A diferencia de ser genérico o seguir un mismo
modelo), lo que nos regresa a esa angustia de sentirnos desamparos si es que no podemos

lograrlo, ya que ante esto nadie puede ayudarnos, cayendo en un malestar.

Por un lado en la actualidad en la que vivimos nos encontramos ante una gran cantidad de
avances médicos, tanto para nombrar nuevas enfermedades como para encontrar la cura o la
solucién a dichas enfermedades, la medicalizacion podria pensarse como un intento de bldsqueda

de esa famosa Ilamada normalidad.’*

Es interesante pensar en el hipédromo como una analogia del mundo, un lugar donde se
concentran personas que podrian compartir muchas cosas en comdn, pero que al final son unos
completos extrafios, que estdn ahi motivados por ese momento de emocion, de adrenalina de
saber que podrian ganar. Bukowski describia: “En el hipodromo, sientes a los demads, esa
desesperada oscuridad, y la facilidad con que tiran la toalla y se rinden. La gente que va a las
carreras es el mundo en pequefio, la vida rozandose contra la muerte y perdiendo. Nadie gana,
finalmente; no hacemos mas que buscar un aplazamiento, guarecernos un momento del
resplandor” (Ibid., p.7)

Cuando Bukowski se alejaba de los hipédromos decia que eso lo obligaba a mirar la
humanidad y cuando la miras “TIENES que reaccionar. Es sencillamente demasiado, un continuo
espectaculo de los horrores. Si, me aburro alli, y aquello me aterroriza, pero también soy, hasta
ahora, una especie de estudioso. Un estudioso del infierno” (Ibid., p.41). Parece que enfrentarte a
ese espectaculo de horrores como él llama a la humanidad es lo que nos hace sentir

desamparados, el no tener una certeza de nada, nos deja a merced de todos los peligros.

"L Punto sefialado por la Dra. Izabela Leal en la defensa del presente texto.
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Hablando sobre hipédromo no podemos dejar de lado a los caballos, quiénes a lo largo de
la historia han representado la civilizacion (respecto a progreso, al avance, a la revolucion y
evolucion). En muchas culturas, mitologias hay un lugar especial para estos animales, se les ha
utilizado como ayudantes en la agricultura, como medio de transporte, e incluso como guerreros,

instrumentos de guerra.

Son varios los simbolismos que se han dado a este animal, representa lo salvaje,
indomable, el espiritu libre, fortaleza, belleza. Es muy conocida la leyenda del caballo de Troya,
donde la figura de este animal juega un papel decisivo para la conquista de Troya, ya que el
caballo era uno de los simbolos de Atenea, diosa de la guerra.

Es dificil pensar en grandes guerreros sin asociarlos a sus caballos, los cuales también
podrian representar el deseo, ese deseo de ser veloz de poder ir y venir, de estar en batallas de
guerra y salir bien librado o por el contrario a pesar del poco reconocimiento que se les da a

estos, dejar la vida en esta, no sin antes ayudar para que el jinete la gane.

Cuando pensamos en el hipddromo y en las carreras de caballos que se llevan a cabo ahi,
podemos continuar con esas ideas, la del caballo que representa los deseos de ganar, de vencer y
el jinete el conductor que debe de mantener la rienda ante el desenfrenado caballo, cuestion
parecida vemos en la interrelacion de nuestro psiquismo, siempre en esa lucha entre nuestros
deseos y las restricciones, en esa busqueda constante de placer que como hemos visto no es lo
anico que nos va a hacer repetir ciertas situaciones, también esa otra parte la de repetir vivencias
no placenteras. Ese ir y venir de los caballos, y que siempre llevan algo consigo, una ilusion, un
deseo, una noticia, un alimento, sucede esa misma actividad en la vida y asi como en las carreras
siempre se esta jugando, y apostando, tal y como Bukowski la marcaba, siempre en esa disputa

entre la vida y la muerte.

Al depararnos con esta carrera 0 competencia podemos sentir esa angustia por sabernos
desamparados, inquietos al no ver rostros familiares y solo personas extrafias o extranjeras que
me haran cuestionar y enfrentarme con ese otro que es parte de mi y a quién es necesario prestar

atencion.
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El escritor Soune, relata esta relacion de Bukowski con las carreras de caballos: “La pista
quedaba en Hollywood Park, una arena inmensa en Inglewood, cerca del aeropuerto de Los
Angeles. Al inici6, la multitud dej6 a Bukowski desconcertado: tantas personas, todas
aparentemente estlpidas, ebrias, gritando como maniacas. Después, él, comenzo a interesarse en
la psicologia del juego y descompuso la estupidez de la multitud en un sistema de apuestas.
Imagino que cualquiera que fuera el modo como apostaban, estaba equivocado, y que, si veia los
cambios de las probabilidades en el panel, minutos antes de las carreras, podria escoger al
vencedor. Era un sistema, uno de los muchos que experimento durante afios. Los caballos
saltaban fuera del portén, comenzaban a galopar en la pista polvorienta y la multitud rugia mas y
maés alto en la medida que los caballos Ilegaban a los Gltimos doscientos metros y alanzaban —
una excitacion creciente. Después venia un suspiro colectivo de incredulidad, de logro, si, porque
la multitud jamas ganaba” (SOUNES, (1998) 2016, p.63)

Esta analogia basta para explicar lo que sucede con esa energia pulsional de la que Freud
hablaba desde el texto de Proyecto de psicologia (1950 [1895]) hasta el de Mas alla del principio
del placer (1919). Energia la cual ha rebasado los limites de constancia y de equilibrio, y los
cuales necesita descargar, para recuperar este, es el camino hacia esas situaciones 0 sensaciones
que traen placer y que cuando llegan a su meta han cumplido el proposito de liberar dicha
energia, pero ¢Qué pasa cuando no se llega a esa meta? Es lo que Freud explicaba en mas alla del
principio del placer, donde se ha dejan de perseguir esta liberacion y solo se disfruta lo que pasa
en el camino o en el transcurso a esta liberacion, tal es la critica a la actualidad en la que nos
encontramos, donde en esta busqueda constante de placer, se cae en el exceso de este lo que nos
lleva a seqguir sin alcanzar la meta de descarga y sera codificado como algo displacentero, y cae

en el vacio.

Sounes (1998) Relata en la Biografia que escribi6 sobre el escritor que: “Bukowski creia
que tenia un boleto ganador y como muchas personas atrapadas en empleos mal pagados, veia a
la competencia/carrera como una forma de liberarse de todo lo que lo que lo oprimia”.
(SOUNES, (1998) 2016, p. 63). Era pues ese momento de sentirse libre, de incluso permitirse
sentir loco. Bukowski (Apud SOUNES (1998), p. 63) decia: “Las carreras ayudan de cierta

manera- veo los rostros ganadores, los rostros de perdedores. Veo los rostros sofiadores en el
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inicio y veo lo rostros después, cuando la misma pesadilla regresa. Tu no ves eso con mucha

frecuencia. Es la mecanica de la vida”.

Esta mecéanica que Bukowski adopto y que menciona en el libro el capitan en varios
pasajes, nos recuerda a Dostoievski y el libro El jugador (1867) en el cual describe la vida un
hombre que se la pasa jugando y apostando en la ruleta. Uno de los temas que llamo la atencién

de Freud cuando este escribe sobre él en Dostoievski y el parricidio (1928 [1927]).

Quién alguna vez haya llegado cerca y /o estado en un lugar donde se apuesta y por
curiosidad de manera involuntaria o voluntaria, consciente o inconscientemente haya jugado y
apostado no podra negar la mezcla de emociones que surgen, que se despiertan en esos momentos
en el que el dado esta rodando, la carta esta siendo mostrada, la ruleta esta girando, los caballos,
carros, estan corriendo. Pareciera que el mundo se detiene y no existe nada mas que ese momento
de “pausa”, se detiene entre el ganar y el perder entre el éxito y el fracaso, es ese espacio entre
uno u otro esa travesia entre ambos lados, lo que nos hace querer seguir jugando, apostando es el
momento en el que todo esta entre la vida y la muerte, entre eros y tanatos, es claro que para
todos interesa ganar, pero ya que ganas o pierdes, ya que la moneda cae, todo se desvanece, y
muchas veces no es el ganar o perder lo que mueve, lo que inquieta, lo que interesa es el apostar,

es ese pasaje, la adrenalina, las emociones de que la suerte esté echada.

“Aposté ese gulden a manque (esa vez fue a manque) y, es cierto, hay algo especial en
esa sensacion, cuando esta uno solo, en el extranjero, lejos de su patria, de sus amigos,
sin saber si va a comer ese dia, y apuesta su Ultimo gulden, asi como suena, el Gltimo de
todos. Gané y al cabo de veinte minutos sali del casino con ciento setenta gulden en el
bolsillo. jAsi sucedio, si! jEso es lo que a veces puede significar el Gltimo gulden! ;Y
qué hubiera sido de mi si me hubiera acobardado entonces, si no me hubiera atrevido a
tomar una decision? jNo, no, mafiana...! jMafiana, mafiana acabara todo!
(DOSTOIEVSKY, (1867) 2003, p. 177)

Es interesante este paralelo que se encuentra mientras se apuesta, dicha novela de
Dostoievski fue particular, ya que fue escrita en muy poco tiempo debido a un contrato que el
escritor habia firmado, para escribirla, y que presuponia que si no se entregaba a tiempo, el editor
iba a quedarse con los derechos de sus obras. Durante el lapso que se escribio Dostoievski habia
pasado por grandes pérdidas la de primera esposa y la de su hermano, y con la necesidad de

conseguir dinero, firmo dicho contrato.
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La novela contenia tintes autobiograficos, ya que como sabemos el escritor era una
persona apasionada por los juegos de azar, por la ruleta en particular. Gracias a esa semejanza
con el protagonista de su novela (su doble, quizas) pudo plasmas de manera apasionada las

vivencias del protagonista.

Freud al hablar de dicho escritor en Dostoievski y el parricidio (1928 [1927]) entre las
muchas cosas que le interesaron fue el tema de la apuesta, lo que para él era parte de esas
pulsiones autodestructivas. No entraremos en grandes detalles de ese texto, solo me interesa
sefialar la parte del juego y la apuesta, Freud explicaba que la publicacion pdstuma de
Dostoievski, asi como el diario intimo de su mujer, habian dado informacién sobre la época en

que este estuvo “poseido por la mania del juego”. Freud dice:

“Un inequivoco ataque de pasion patologica( ...) Como no es raro que suceda en los
neuroticos, el sentimiento de culpa se habia procurado una subrogacion palpable
mediante un cimulo de deudas {Schtddenlast], y Dostoievski podia alegar que queria
conquistarse mediante la ganancia en el juego la posibilidad de regresar a Rusia sin ser
encarcelado por sus acreedores. Pero era s6lo un subterfugio; Dostoievski era bastante
agudo como para discernirlo, y bastante honrado para confesarlo” (FREUD, (1928)
1997, p.187)

En el trecho redactado por Sounes, vemos a un Bukowski con las mismas intenciones cuando se
dedica a apostar, con la ilusion de poder ganar lo suficiente con el objetivo de que esto le
permitiera dejar de trabajar. Continda Freud:

“Sabia que lo principal era el juego en siy por si, «le jeu pour le jeu»}( «Lo principal es
el juego mismox», escribe en una de sus cartas. «Juro que no se trata de codicia, aunque
por cierto el dinero es lo que mas falta me hace») Todos los detalles de su conducta
apasionada {triebhaft] y absurda prueban esto y algo més alin. Nunca descansaba hasta
perderlo todo. El juego era para él también una via de autocastigo. Innumerables veces
habia prometido y hasta dado su palabra de honor a su joven mujer de no jugar mas o no
hacerlo ese dia y, como ella nos dice, la quebrantaba casi siempre. Y si las pérdidas los
habian llevado a €l y a ella a la miseria mas extrema, extraia de ahi una segunda
satisfaccion patoldgica. Podia insultarse, humillarse ante ella, exhortarla a despreciarlo,
conmiserarla por haberse casado con él, viejo pecador, y tras este aligeramiento de la
conciencia moral el juego proseguia al dia siguiente. Y la joven esposa se acostumbro a
ese ciclo porque habia notado que lo Unico de que cabia esperar la salvacion en la
realidad, la produccion literaria, nunca marchaba mejor que después que lo habian
perdido todo y empefiado su Gltimo haber. Desde luego, ella no comprendia los nexos.
Cuando el sentimiento de culpa [Schuld] de €l era satisfecho por los castigos que él
mismo se imponia, cedia su inhibicion para el trabajo, se permitia dar algunos pasos por
el camino que llevaba al éxito. («Siempre permanecia junto a la mesa de juego hasta
perderlo todo, hasta quedar totalmente arruinado. S6lo cuando el infortunio quedaba
consumado, se retiraba al fin el demonio de su alma y dejaba sitio al genio creador».
(Fulop-Miiler y Eckstein, 1925, pag. Ixxxvi.) (FREUD, (1928) 1997, p.187-8)
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Freud explica que el juego y sobre todo el perder eran para Dostoievski un autocastigo, en
ese mismo texto también relata la novela de Stefan Sweig que versa sobre el mismo asunto de los
juegos y las apuestas, a lo que les da una razon o un origen de este gusto y/o placer por jugar en
“El «vicio» del onanismo” el cual va a ser sustituido por la mania del juego. “Derivacion esta que
se trasluce en la insistencia sobre la apasionada actividad de las manos. Real y efectivamente la
furia del juego es un equivalente de la antigua compulsion onanista, y en la crianza de nifios no se
usa otro término que el de «jugar» para nombrar el quehacer de las manos en los genitales. Lo
irrefrenable de la tentacion, los solemnes y nunca respetados juramentos de no volver a hacerlo,
el placer atolondrante y la mala conciencia de que uno se arruinaria (suicidio), se han conservado
inmutados a pesar de la sustitucion” (FREUD, 1929 [1927] 1997, p. 190). En una carta a Fliess
del 22 de diciembre de 1897, Freud arglia que el onanismo es la «adiccion primordial», de la
cual son sustitutos todas las posteriores adicciones (FREUD, 1950, Carta 79). Es interesante

ademas de este origen que Freud pone en el vicio del juego, la repeticion, esa compulsion.

Vale la pena recordar el texto de Recordar, Repetir y Elaborar de (1914) donde Freud nos
habla de esta repeticion que se da en sus pacientes, cuando él quiere hacer que estos evoquen
ciertos recuerdos se depara con que “el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y
reprimido, sino que lo actian No lo reproduce como recuerdo, sino como accion; lo repite, sin
saber, desde luego, que lo hace. (FREUD, (1914) 1991, p.151-2) Dicha repeticion que continuara
trabajando en textos posteriores, como el de Mas alla del principio del placer (1919) como ya
hemos mencionado en el capitulo anterior, va a ser vista como una derivacion de la naturaleza
mas intima de las pulsiones y es cuando declara que es lo suficientemente poderosa como para

hacer caso omiso al principio del placer.

No solo somos movidos por el placer, es indudable que lo hacemos, ya que siempre
estamos queriendo regresar a esas situaciones o experiencias que nos generaron placer, pero a la
par o como Freud lo planteo somos mucho mas movidos por las pulsiones de muerte, por otro
lado el exceso de este podria llevarnos a la nada, a no concretar o a no volver a recrear
situaciones placenteras, el camino a este final, es mas sufrido y a la vez mas disfrutado que la

posible recompensa que se pueda obtener de su fin.
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2.3.1 Encuentra lo que amas y deja que te mate...”

La frase encuentra lo que amas y deja que te mate (A pesar de las polémicas que se
encuentran alrededor de esta frase), podria ayudarnos a pensar en estas pulsiones autodestructivas
como Freud las marcaba con Dostoievski, y que de manera inconsciente todos nos hemos servido
de estas en diferentes momentos de nuestra vida. ;Cuantas cuantas veces nos encontramos o
necesitamos de esos contradictorios para extrafiarnos y para poder reflexionar sobre esta parte
que también es de nosotros? No sabriamos lo que es obscuridad si no hubiéramos visto la luz,
podemos refutar que la obscuridad no existe, que lo que existe es la ausencia de luz, y aun asi,

tener el opuesto, ausencia-presencia.

Nos encontramos siempre en lados opuestos, contrarios que al final terminan
complementandose, se necesita de uno para que exista el otro, asi como la vida, existe la muerte,
como existe la felicidad existe la tristeza, necesitamos de ambos lados para poder percibir y no
siempre lo percibimos conscientemente, o de una forma tan clara, sin embargo es un hecho que
ambos estén presentes. Prestemos atencion al tema de la muerte que también es muy mencionado

en el libro de El capitan. Revisemos el siguiente fragmento:

Sé que voy a morirme pronto, y es algo que me parece muy extrafio. Soy egoista, me
gustaria seguir con el culo aqui, escribiendo palabras. Me enciende, me lanza por el aire

2 Erréneamente esta frase se le ha atribuido al escritor Charles Bukowski. Sin embargo, no se ha podido comprobar
su autenticidad, se ha incluso desafiado a los diferentes lectores del escritor (por medio de Internet, en el cuél hay
una gran polémica al respecto de a quién se le atribuye esta famosa frase) a encontrar la referencia en alguno de sus
libros. Al respecto se puede leer un articulo escrito por Jef Rouner, periodista, en el siguiente link
http://www.houstonpress.com/arts/review-guys-and-dolls-at-the-hobby-center-10573917) sobre dicha polémica. Y,
es que los conocedores del escritor afirman que él nunca hubiera escrito algo tan romantico, quizas lo mas cercano a
este pedazo de frase lo podriamos encontrar en un poema, Confession, dirigido a su esposa Linda Lee y que podemos
encontrar en el libro On love y que dice: waiting for death/ like a cat/that will jump on the
bed/ 1 am so very sorry for/my wife/ she will see this/ stiff/white /body/shake it once, then/ maybe/ again/
"Hank!"/Hank won't/ answer./it's not my death that/worries me, it's my wife/left with this/ pile of/ nothing./ | want
to/let her know /though/that all the nights/sleeping/beside her/even the useless/arguments/were things/ever
splendid/and the hard /words/I ever feared to
say /can now be /said:/I love/you. (BUKOWSKI, In: On Love (2016), p. 211)

Es al cantante Americano, novelista, humorist, politico y columnist del Texas Monthly Kinky Friedman a quién se le
adjudica dicha frase.
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dorado. Pero, la verdad, ¢;durante cuanto tiempo podré seguir? No esta bien seguir asi
para siempre. jQué demonios!, la muerte es la gasolina que alimenta el depdsito, en
cualquier caso. La necesitamos. Yo la necesito. Vosotros la necesitais. Llenamos esto de
basura si nos quedamos demasiado tiempo. Lo mas extrafio, para mi, es mirar los
zapatos de la gente después de que se muere. Es la cosa mas triste que hay. Es como si la
mayor parte de su personalidad permaneciera en los zapatos. En la ropa no. Esta en los
zapatos. O en un sombrero. O en unos guantes. Coges a una persona que se acaba de
morir. Pones su sombreo, sus guantes y sus zapatos en la cama, y los miras, y te puedes
volver loco. No lo hagéis. De todos modos, ellos ahora saben algo que ti no sabes. Tal
vez. (BUKOWSKI, (1998) 2014, p.21).

¢Por qué la muerte adn resulta siendo un tema Inquietante? Hemos sefialado este giro que
Freud dio a sus teorias cuando introdujo el tema de las pulsiones de muerte. Parece claro que, esta
pulsion es mucho méas fuerte en los seres humanos ya que tendemos a repetir situaciones
traumaticas, incluso pareciera que nos son necesarias para continuar, tal y como lo plantea
Bukowski, como un modo de gasolina. Ademas, podriamos encontrar en este tema esa parte
recalcada de aquel tiempo cuando nos enfrentamos ante contextos que traian implicita (o no) la
muerte, y que es cuando va a surgir esa inquietante extrafieza, tal vez, porque fue de donde
surgimos y a donde vamos, que sigue causando esa angustia que vivimos en alguna época ya

pasada.

Es muy interesante ver como varios artistas, llamese escritores, cantores, pintores, etc. los
que crean (acto creativo), han entendido esto muy bien, Freud y después Lacan en su homenaje a
Marguerite Duras ya decian que ellos siempre han estado pasos delante de los psicoanalistas,
entienden mejor estos principios, a veces sobran o faltan las palabras para poder dar una
explicacion a los actos creativos, a eso que surge en medio del desamparo, o intentan darles una
razon consciente, que solo va a concretizarse por otra via, por la via del inconsciente, que

simplemente sucede, acontece, anda e insiste.

Continuando con un relato de Bukowski, “Hay un pequefio balcon ahi fuera, la puerta esta
abierta y veo las luces de los coches en la Harbor Freeway, hacia el sur, nunca se detienen, ese
flujo de luces, sin principio ni fin. Toda esa gente. ;Qué hace? ;Qué piensa? Todos vamos a
morir, todos nosotros, jmenudo circo! Deberia bastar con eso para que nos amaramos unos a
otros, pero no es asi. Nos aterrorizan y aplastan las trivialidades, nos devora la nada.”
(BUKOWSKI, (1998) 2014, p.9) La muerte siempre esta presente en sus diversas formas, lo que
interesa es que se hace entre ese pasaje muerte-vida, ¢Cuantas veces la muerte ya nos salvo de la
vida y cuantas veces la vida nos ha salvado de la muerte?
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Bukowski debia todo a la escritura, o al menos siempre lo manifesté de esa forma, pero
podemos preguntarnos: ¢Habréa sido la escritura en si o las ganas de no morir y escribiendo era su
forma de resistir?, Al final lo que se escribe persiste, insiste, ¢Seria el acto rebelde ante la muerte

o ante la vida?

En dias pasados Ilamé mucho mi atencion el discurso y la respuesta de un director de cine
mexicano (Guillermo del Toro) que ante la pregunta de cierta periodista que le decia que tenia
una increible habilidad para ver el lado oscuro de la naturaleza humana, de la fantasia y el terror,
al mismo tiempo era una persona amable y amorosa, y alegre y qué ¢cOmo era que encontraba ese
balance? Responde que ademas de ser mexicano para él era importante que existan los dos lados,
la obscuridad para saber que es la luz, ser conscientes acerca de la muerte, y aun asi ver la belleza
de la vida, que ambas estan lado a lado, que la muerte es el lugar a donde todos vamos a ir, algo
por lo que todos vamos a pasar. Y que en ese camino también vamos a vivir, vamos a tener
belleza, amor, libertad y que si se eliminaba uno de los dos lados de la ecuacion seria un panfleto,

cuando tu tomas cuenta de la obscuridad para ver la luz eso era la realidad”

Con este simple respuesta que da a la pregunta, reafirmamos lo que Freud y que despues
Lacan repitidé sobre “los artistas” que ya sabian desde antes lo que los psicoanalistas tanto han
querido saber, en responder, siempre ellos estan un paso adelante respecto a la perspectiva de lo

que es ese intermedio entre vida y muerte.

Es dificil poder pensar en un poema, un cuento, una novela, una cancion, sin dejar de
pensar en el autor de esta, es claro que de una u otra forma esta implicado el sujeto que escribe.
Una vez escrito queda sentado para la posteridad una idea, un pensamiento, un sentimiento, un
afecto que existia en ese momento, v si, es probable que tiempo despues al leer uno mismo o leer
algo que se escribid hace tiempo, nos deparemos con esa extrafieza de que no es mas uno el que
escribié eso o que no era esa idea lo que cierto escritor fue después, incluso cuando releemos

algo podemos tener una nueva interpretacion.

Existe una evolucion, asi como existe una repeticion, lo que interesa es la reelaboracion,
podemos distinguir en diferentes escritores como era su escritura al inicio y como ha mudado
después de algunos afios, sin embargo no podemos negar que siempre va a aparecer ese toque tan

particular, ese sazon, esa forma de escribir Unica, que solo pertenece a esa persona.
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No podemos dejar pasar desapercibido la parte en que tanto Bukowski como Dostoievski
dicen respecto a ese momento en el que se ven frente a la nada, frente al fracaso y ante que “han
perdido todo”, que surge algo ahi y que es el momento en el que ambos consiguen crear,
pareciera que necesitan llevarse, arrastrarse a esos momentos de vacio, de nada, para que puedan

volver a hacer algo ante eso.

Sin duda una de las cosas en las que Freud se interesé a lo largo de la construccion del
Psicoanalisis fue esta dupla la de fracasar y apostar. No es necesario indagar mucho en sus textos
para ver el peso que le dio a estos. Cuando comenzd, por ejemplo, sus estudios sobre los sintomas
que presentaban las famosas histéricas, se deparo con varios fracasos, que hace importancia de
redactar en sus informes, lo que hizo mal, lo que no debié haber hecho, como en el caso de de
Emmy Von N. en Estudios sobre la histeria (1893-1895) donde describe ese caso como un gran
fracaso, pero no por eso lo esconde, lo hace a un lado, sino por el contrario es como uno de sus
principales ejemplos para él mismo aprender y poder explicar que no y que si se podria hacer ante
ciertos casos, a la par tenemos que el apuesta por técnicas, por ideas nuevas, simplemente si él no
hubiera apostado por ver otra causa que no solo la fisica en los sintomas histéricos tal vez no

habria llegado a su descubrimiento sobre el inconsciente.

Bukowski escribia que “Nada te ensefla mas que reorganizarte después de cada fracaso y
seguir avanzando. Sin embargo, la mayoria de la gente cae victima del miedo. Temen tanto al
fracaso que fracasan. Estdn demasiado condicionados, demasiado acostumbrados a que les digan

lo que tienen que hacer” (Ibid., p.34)

Lo que interesa aqui es lo que hay entre el fracaso y el éxito, se apuesta porque algo de
aqui se pueda producir. En el sentido de andlisis este no ocurre en un sentido de solo satisfaccion,
sino en el de la frustracion, en el de ver mas alla que solo los éxitos, versa sobre el conflicto, y

fracaso en esa otra parte que puede llevar o conducir a reflexionar, pensar, reelaborar.”

El psicoanalisis desde siempre ha apostado, apuesta, no le interesa ganar o fracasar, le

interesa apostar, y bancar eso, la apuesta. Hablando de clinica podemos decir que siempre se

3 Blanchot, podria ser otra referencia en cuanto a cuestion literaria, la cual no se consiguio abordar en este texto,
pero queda como referencia futura, sefialada por la Dra. 1zabela Leal.
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encuentra en este proceso, apostando por cierto camino, cierta via para lidiar con el o los

malestares de sus pacientes. Y es a esto a lo que se refiere cuando se habla de apostar. De igual

manera y uniendo a nuestro este concepto, se apuesta en encontrar una salida para lidiar con el

desamparo.

2.3.2 El capitan, los marineros y el barco

27/02/93 12.56 h.
El capitan ha salido a comer y los marineros han tomado el barco.

¢Por qué hay tan poca gente interesante? De entre todos los millones, ¢por qué no hay
unos cuantos? ;Tenemos que continuar viviendo con esta monoétona y pesada especie?
Parece como si su Unico acto posible fuera la Violencia. Eso se les da muy bien. Les
hace florecer de verdad. Flores de mierda, apestando nuestras posibilidades. EI problema
es que tengo que seguir interactuando con ellos. Es decir, si quiero que las luces se
enciendan, si quiero que me reparen este ordenador, si quiero tirar de la cadena, comprar
un neumatico nuevo, sacarme un diente o que me abran las tripas, tengo que seguir
interactuando. Tengo que contar con esos jodidos para las pequefias necesidades, por
mucho que ellos mismos me horroricen. Y decir que me horrorizan es ser amable. Pero
me machacan la conciencia con su fracaso en las areas mas elementales. Por ejemplo,
todos los dias, cuando voy al hipédromo en el coche, no hago més que sintonizar
diferentes emisoras en la radio, buscando musica, musica decente. Pero todo lo que
suena es malo, plano; no tiene vida, ni melodia, ni fuerza. Y sin embargo, algunas de
esas composiciones se venden a millones, y sus creadores se consideran verdaderos
Artistas. Es horrible, una horrible distorsion que entra en las mentes de cabezas jovenes.
Les gusta. Dios mio, les das mierda y se la comen. ¢No tienen discernimiento? ¢No
tienen oidos? ¢No perciben la adulteracion, la ranciedad? (BUKOWSKI, (1998) 2014, p.
84)

Leyendo el relato de Bukowski podemos observar que se depara ante los otros

horrorizado, ¢Qué sera que tiene ese otro que le causa horror? Estamos ante un Bukowski que

enfrenta el desamparo, que sabe que tiene que interactuar con ese otro que le asusta, que le

horroriza que le causa temor. Qué tanto de nosotros queremos ignorar ante eso extrafio que los

otros nos despiertan. Y al final nos podemos preguntar: ¢;Quién es el capitan? ;Quién es el que

dirige el barco? Si hacemos una analogia con el titulo del libro y los temas que hemos trabajado,

podriamos pensar en que el yo, seria el capitan, los marineros tomémoslos como el material

inconsciente y el barco como metéfora de nosotros mismos, los que contenemos al capitan y a los

marineros.
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Si pensamos en cuél es el papel de cada uno de estos, el yo deberia ser el que comande el
que siempre este al mando o al tanto de las cosas que suceden en ese barco, pero ;Qué pasa en
alta mar, en un dia de una gran tormenta? El capitdn se ve desamparado ante tal situacion,
desvalido, sin ayuda, los marineros han tomado el barco, y hay que seguir en esa travesia entre lo
Inquietante de la tormenta y el desamparo, continua guiando el barco para que llegue a puerto (la
muerte) y mientras esta en ese camino y en esa travesia el capitan debe tomar eso que los
marineros le traen, eso que le recuerdan, esos extranjeros que cree que no hacen parte del barco,
ese material que lo inquieta, le son familiares, pero hay que reconocerlos, hay que saber que esos
extrafios-familiares son parte del barco, y asi como parte del barco también hacer parte del
capitan, y que el barco se va a mover entre esas fronteras entre lo que me es extrafio y lo que me

es familiar, entre la frontera de la vida y la frontera de la muerte.

Rocha (1999) comenta al respecto lo que se vive cuando se estd en desamparo. “El
desamparado se siente tan solo, como el ndufrago perdido en la inmensidad del mar, la metafora
es una tentativa de mostrar que la esencia del desamparo es la soledad y el sentimiento de
impotencia, constituidos por la imposibilidad del sujeto de encontrar solo una salida a la situacion
en que se encuentra. Pero ella no termina ahi, porque, al mismo tiempo y normalmente, el
desamparo se abre para la alteridad. El es un grito desesperado de ayuda lanzado hacia el otro.
Cuando el grito se queda sin respuesta, el desamparo se convierte en desesperacion.” (ROCHA,
1999, p. 342) Es entonces también un camino, una frontera que se traspasa hacia otro, a ese
extrafio que se vuelve familiar, y lo que me hace tener o construir una relacion con ese otro, y de

esta forma me podra decir mucho mas de mi mismo que lo que yo pueda decir de él.

2.3.3 Cuando escribo vuelo, enciendo fuegos...

Suficiente hemos hablado de las situaciones y del sentimiento que surge al encontrarnos
ante la deriva de algo que nos horroriza, que nos causa temor y extraiiamiento, hemos desde el
inicio dejando en suspenso el ¢qué hacer ante este desamparo? ;Como lidiar con este? Por mucho
gue se desee o se pretenda no existe un libro de instrucciones o una receta que pueda afirmar con
que cosa, situacion, persona, trabajo, tarea exactamente y de manera generaliza vamos a poder

lidiar con este, sin embargo vale la pena apostar por alguna salida. Hemos visto como varios

113



autores han sefializado las vias por las cuales las personas hacen frente a este, sin embargo,
pareciera que aun siguen sin ser suficientes o pareciera que solo van encaminadas hacia la
destruccion, no podemos negar que también hay parte de esto en cada alternativa que buscamos,
basta recordar la frase de encuentra lo que amas y deja que te mate. Aun asi, no podemos dejar

de buscar esas salidas o esas posibles vias para enfrentar esta condicion.

Bukowski parece haber encontrado la suya, esa via por la cual él conseguia continuar, en
ese camino hacia la muerte y en esa travesia encontrar algo de vida, algo que lo mantuviera vivo,
la escritura, escribir, “El mundo entero es un saco de mierda que se estd rompiendo por las
costuras. Yo no lo pudo salvar. Pero he recibido muchas cartas de gente que afirma que mi
escritura le ha salvado el pellejo. Pero yo no la escribi para eso, la escribi para salvar mi propio
pellejo. Siempre estuve al margen, nunca encajé¢” (Ibid. p.43). Sabemos que no es el unico
escritor que ha referido a la escritura como su escape, y también es importante remarcar que, si,

no para todas las personas esto funcionara.

La escritura entonces puede tener ambos lados al igual que el extranjero, dos lados
opuestos, aquello que seduce y atrae o aquello que causa extrafiamiento y repulsa, puede salvar o
matar. Es conocida una entrevista entre Jung y James Joyce, donde Joyce al hablarle de la
semejanza de los escritos de su hija, Lucia, argumentando que ella escribia lo mismo que él, en
relacion a textos fragmentados y con poca o sin ninguna organizacion Jung le contesta: “Si, pero
donde usted nada, ella se ahoga” Sabemos que Joyce fue a Lacan como Schreber a Freud, no
entraremos en detalles en cuanto a estas relaciones, pero lo que podemos notar es exactamente
este opuesto, para algunos escribir hace que algo mas se sostenga y para otros puede ser

completamente lo contrario.

Es muy remarcable como varios escritores empezaron a serlo sin ser ese su objetivo, el de
convertirse en escritores famosos o reconocidos. Lo hacian para seguir adelante, para no morir,
para no enloquecer, hay algo en lo que se escribe o en lo que escribian que los mantenia, que los
sostenia, en medio de sus diferentes malestares. Para Bukowski tal vez, el acto de escribir, o el de
beber era su manera de lidiar con su inconformidad, con su desamparo (como hemos mencionado
anteriormente) quizas también como su manera de ser rebelde ante la muerte, ante la sociedad

que lo asfixiaba.
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No es el objetivo tampoco generalizar (porque tal y como con la hija de Joyce), que todo

el mundo encuentra en esto (la escritura) una salida. Y, tal vez mucho menos cuando la escrita es

obligada, podriamos diferenciar de entrada el hecho de escribir por gusto, por ganas, porque se

siente como una necesidad, a diferencia de aquella escrita exigida, o para cumplir, que creo que

en eso reside mucho el que se encuentre en esto una salida o no.

A medida que vamos viviendo vamos siendo atrapados y desgarrados por diversas
trampas. Nadie escapa de ellas. Algunos incluso viven con ellas. La idea es darse cuenta
de que una trampa es una trampa. Si est&s en una y no te das cuenta, estas acabado. Yo
creo que he reconocido la mayoria de mis trampas, y he escrito sobre ellas. Por supuesto,
no toda la escritura consiste en escribir sobre trampas. Hay otras cosas. No obstante,
algunos dirfan que la vida es una trampa. Escribir te puede atrapar. Algunos escritores
tienden a escribir lo que ha complacido a sus lectores en el pasado. Entonces estan
acabados. La vida creativa de la mayoria de los escritores es corta. Oyen los aplausos y
se los creen. (BUKOWSKI, (19998) 2014, p.18)

En este fragmento se reline parte de lo que hemos ido articulando, las trampas o situaciones ante

las cuales nos encontramos desvalidos, y ser conscientes de eso para poder posicionarnos y hacer

algo ante esto.

Sélo existe un juez definitivo de la escritura, y es el escritor. Cuando se deja llevar por
los criticos, los directores editoriales, los editores, los lectores, estd acabado. Y, por
supuesto, cuando se deja llevar por su fama y su fortuna, lo puedes tirar al rio con la
demés mierda.

Cada nueva linea es un comienzo y no tiene nada que ver con ninguna de las lineas que
la han precedido. Todos empezamos desde cero cada dia. Y, por supuesto, no tiene nada
de sagrado. EI mundo puede vivir mucho mejor sin escritura que sin fontaneria. Y en
algunos lugares del mundo hay muy poco de ambas cosas. Claro que yo preferiria vivir
sin fontaneria, pero yo estoy enfermo.

Nada impediria a un hombre escribir a menos que ese hombre se lo impida a si mismo.
Si un hombre desea verdaderamente escribir, lo hara. El rechazo y el ridiculo no haran
mas que fortalecerle.

Y cuanto mas tiempo se le reprima, mas fuerte se hara, como una masa de agua que se
acumula contra una presa. No hay derrota posible en la escritura; hara que rian los dedos
de tus pies mientras duermes; te hara dar zancadas de tigre; te encendera los ojos y te
pondra cara a cara con la Muerte.

Moriras como un luchador, seras honrado en el infierno. La suerte de la palabra. Ve con
ella, enviala. Sé el payaso en la Oscuridad. Es divertido. Es divertido. Otra linea mas...
(Ibid., p.18)

Bukowski podia a través de la escritura luchar contra la muerte, la muerte que estaba tan

presente en esos afios de su vida y encarandola, a pesar de lo extrafio o la angustia que esta le

provocase, él continuaba. Escribia para no enloquecer, para continuar en esta vida, encontro en la
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escritura el amparo que no encontré en otros lados o en otras situaciones, podria ser una
excepcion o no, pero gracias a esta podia continuar viviendo.
29/08/91 22:55 h.

Un dia dirdan «Bukowski ha muerto», y entonces seré descubierto de verdad, y me
colgaran de brillantes farolas apestosas. ¢Y qué? La inmortalidad es el estlpido invento
de los vivos. ¢Veis lo que hace el hipédromo? Hace que fluyan las lineas Relampagos y
suerte. El canto del Gltimo pajaro azul. Cualquier cosa que diga suena bien porque
apuesto cuando escribo. Hay demasiados que son demasiado cuidadosos. Estudian,
ensefian y fracasan. Las convenciones los despojan de su fuego. Ahora me siento mejor,
aqui arriba, en el primer piso, con mi Macintosh. Mi compafiero. Y Mabhler suena en la
radio se desliza con tanta fluidez, corriendo grandes riesgos; a uno le hace falta eso, a
veces. Luego te mete esas largas subidas de potencia. Gracias, Mahler, tomo prestado de
ti pero nunca te lo puedo devolver. Fumo demasiado, bebo demasiado, pero no puedo
escribir demasiado, no hace mas que seguir fluyendo, y yo pido mas, y viene mas y se
mezcla con Mabhler. A veces me obligo a pararme. Me digo, espera un momento, échate
a dormir o quédate mirando tus 9 gatos o siéntate con tu mujer en el sofa. Siempre estas
en el hipaédromo o delante del Macintosh. Y entonces me paro, echo los frenos y paro la
maldita maquina. Hay gente que me ha escrito para decirme que mi escritura les ha
ayudado a seguir adelante. A mi también me ha ayudado. La escritura, los caballos, los 9
gatos. (Ibid., p. 7)

Como vimos y como aparece en varios trechos de EI Capitan, Bukowski habla de ese
apostar, el cual no solo lo aplicaba para los caballos, sino también para escribir y que podriamos
aplicar para nuestra clinica (cbmo anteriormente se habia mencionado) y para nosotros mismos,
el buscar la forma (no precisamente tiene que ser la escritura) con la cual lidiar con estas

situaciones gque nos enfrentan con nuestro desamparo y apostar por ellas.

El tema de la escritura y el Psicoanalisis sigue fascinando, no es el objetivo de este texto
abordar este tema, solamente interesa poder pensar en posibles alternativas para lidiar con el
desamparo, asi como puede ser la escritura y no precisamente de un libro o un poema. Es curioso
ver como en nuestra cotidianeidad y actualidad, mucho se escribe y poco se habla, basta pensar
en la cantidad de mensajes escritos que enviamos al dia, miles de blogs en internet donde muchos
han encontrado un espacio para plasmar sus ideas, las redes sociales que muchas veces van a
Ilevar un pequefio texto o una publicacién referente a algo que la persona que publica quiere decir
y que es mas facil hacerlo por la escrita, a veces no es la intencion ser leido y si el poder tener un
espacio donde plasmar tus pensamientos ideas, asi como Bukowski escribia “un diario” es facil

pensar en un diario digital en esta época en que vivimos y mismo que la informacion o lo que se
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escriba puede ser cuestionable, el asunto es, encontrar ese algo con lo cual lidiar con el

desamparo.’™

Octavio Paz (1995, apud Portugal, 2006, p. 93-4) decia respecto a los poetas:

“Para él (el poeta), el acto de escribir entrafia, como primer movimiento, un desprenderse
del mundo, algo asi como lanzarse al vacio. Ya esta solo el poeta, sin mundo en que
apoyarse. Las palabras también se evaporan, huyeron. Rodea el silencio anterior a ellas.
Hay que crearlas, que inventarlas, como cada dia creamos el mundo y a nosotros mismos.
Son nuestro propio ser, y por eso son ajenas, de los demas: son una de las formas de
nuestra otredad constitutiva. En un primer momento, el poeta se aniquila; en un segundo él
mismo se inventa, da un salto mortal, renace, y es otro. Lo mismo se da con su lenguaje,
es suyo por ser de los otros. El poeta no escucha una voz extrafia, su voz y su palabra es
gue son extrafias: son las palabras y las voces del mundo, a las que el da, de nuevo el
sentido. De ahi la palabra poética revelar un acto que, sin cesar, se repite: el de la
incesante destruccion y creacién del hombre, su lenguaje y su mundo, el de la permanente
otredad en la que consiste el ser hombre” (PAZ, 1995, p. 183-193)™

En escribir hay pues un acto de reinvencion , de revolucion, de poder crear y recrear, no
solo Bukowski, cualquiera que escriba se inventa, reinventa en cada cosa que escribe, cuando se
ha terminado de escribir sobre cierto tema, muere, muere para volver a nacer, a renacer, y seguir
insistiendo y resistiendo. Cada que Bukowski escribe, se escribe a si mismo, se reescribe,

teniendo en ese re de la repeticion una nueva oportunidad para reelaborar.

Cuando escribo vuelo, enciendo fuegos. Cuando escribo saco a la muerte de mi bolsillo
izquierdo, la lanzo contra la pared y la agarro cuando rebota.

Estos tios piensan que tienes que pasarte la vida en la cruz, y sangrando, para tener alma.
Te quieren medio loco, babe&ndote la camisa. Yo ya me he cansado de la cruz, tengo el
depdsito hasta arriba. Si puedo seguir bajado de la cruz, me queda combustible de sobra
para continuar. Demasiado combustible. Que se suban ellos a la cruz, les daré mi
enhorabuena. Pero el dolor no crea la escritura; la crea un escritor. (BUKOWSKI, (1998)
20014, p.9)

"4 En un trecho del libro EI capitan escribe: “Yo prefiero beber solo. Un escritor no se debe més que a su escritura.
No le debe nada al lector excepto la disponibilidad de la pagina impresa. Pero lo peor es que muchos de los que
llaman a la puerta ni siquiera son lectores. Simplemente han oido algo. EI mejor lector y el mejor humano son los
que me recompensa con su ausencia”. (BUKOWSKI, (1998) 2016, p. 6)

S En el original: “Para ele, o ato de escrever entranha, como primeiro movimento, um desprender-se do mundo, algo
assim como lancar-se ao vazio. Ja esta s0 0 poeta, sem mundo em que apoiar-se. As palavras também se evaporam,
fugiram. Rodeia-nos o siléncio anterior a elas. Ha que cria-las, que inventa-las, como ada dia criamos o mundo e a
nds mesmos. sd0 nosso proprio ser, e por isso sdo alheias, sdo dos outros: sdo uma das formas de nossa otredad
constitutiva . Num primeiro momento, o poeta se aniquila; num segundo ele mesmo se inventa, dd um salto mortal,
renasce, e é outro. O mesmo se da com sua linguagem, é sua por se dos outros. O poeta ndo escuta uma voz estranha
sua voz e sua palavra € que séo estranhas: sdo as palavras e as vozes do mundo, as quais ele da, de novo, o sentido.
Dai a palavra poética revelar um ato que, sem cessar, se repete: o da incessante destruicdo e criacdo do homem, sua
linguagem e seu mundo, o da permanente otredad na qual consiste o ser homem” Octavio Paz (1995, apud
PORTUGAL, 2006, p. 93-4)
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Rocha (1999) dice: En esta inexorable marcha del tiempo, la Unica certeza es la de la
muerte, la mas incierta de todas nuestras certezas y la mas segura de todas nuestras
incertidumbres. Ella puede sorprendernos en cada esquina, en cada curva de nuestras carreteras, 0
ella puede también estar al acecho detras de cada uno de nuestros gestos y detras de cada una de
nuestras sonrisas. Al formar parte de nuestra condicidén, nos condena a ser "un ser para la
muerte", como diria Heidegger. Pero esta condenacion, en vez de quitar el sentido de la vida, nos
invita a vivir intensamente cada uno de los instantes, como si cada uno de ellos pudiera ser el
altimo, o el Gltimo. (ROCHA, 1999, p.343)"®

Bukowski constantemente hace referencia a la muerte, al inicio del capitulo habiamos
cuestionado el ¢porque la muerte o el tema de la muerte aln resulta ser tan inquietante? El solo
pensarla puede aterrarnos o paralizarnos, es el destino de todos y aun asi sigue causando una gran
inquietud, nos sigue recordando que ante esta estamos indefensos. El escritor refiere que la tiene
en su bolsillo izquierdo, guardada, pero a la vez cerca de él, y listo, preparandose para cuando
vaya por él, hace de este extranjero su familiar mas cercano, que sabe que habita en €l y del cual

es mejor conocerlo que evitarlo.

Y aun en su conciencia de la muerte le sigue pareciendo extrafa.

Sé que voy a morirme pronto, y es algo que me parece muy extrafio. Soy egoista, me
gustaria seguir con el culo aqui, escribiendo palabras. Me enciende, me lanza por el aire
dorado. Pero, la verdad, ¢durante cuanto tiempo podré seguir? No estd bien seguir asi
para siempre. jQué demonios!, la muerte es la gasolina que alimenta el deposito, en
cualquier caso. La necesitamos. Yo la necesito. VVosotros la necesitais. Llenamos esto de
basura si nos quedamos demasiado tiempo. Lo mas extrafio, para mi, es mirar los
zapatos de la gente después de que se muere. Es la cosa mas triste que hay. Es como si la
mayor parte de su personalidad permaneciera en los zapatos. En la ropa no. Esté en los
zapatos. O en un sombrero. O en unos guantes. Coges a una persona que se acaba de
morir. Pones su sombreo, sus guantes y sus zapatos en la cama, y los miras, y te puedes
volver loco. No lo hagéis. De todos modos, ellos ahora saben algo que td no sabes. Tal
vez. (BUKOWSKI, (1998) 2014, p.21)

La muerte es la gasolina, aquel aditivo que se necesita para que el carro ande, y Freud

decia que las pulsiones de muerte eran algo mucho mas arraigado en la naturaleza de los seres

8 En el original: Nessa inexoravel marcha do tempo, a Unica certeza é a da morte, a mais incerta de todas as nossas
certezas e a mais certa de todas as nossas incertezas. Ela pode nos surpreender em cada esquina, em cada curva de
nossas estradas, ou ela pode também estar nos espreitando por detrés de cada um dos nossos gestos e por tras de cada
um de nossos sorrisos. Fazendo parte de nossa condicdo, ela nos condena a ser "um ser para a morte", como diria
Heidegger. Mas esta condenagdo, ao invés de retirar o sentido da vida, convida-nos a viver intensamente cada um
dos instantes, como se cada um deles pudesse ser o Gltimo, ou o derradeiro.
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humanos que la propia vida. ¢Y los zapatos? ¢Qué dicen los zapatos? Quizés esto dicen mucho de
las personas, vemos zapatos para todo tipo de ocasiones, para hacer deporte, para trabajar,
zapatos especiales, zapatos comodos, zapatos elegantes, los zapatos determinan el resto de la
vestimenta, pero mas que todo eso, los zapatos contienen a alguien, una vida, una historia, van
con la persona a donde se mueva, siempre juntos, de una frontera a otra, de una ciudad a otra, nos
ayudan a caminar a andar, a movernos y cuando ya no hay nada que mover, se quedan vacios,
“colg6 los zapatos” es un dicho famoso e interesante de escucharse en México cuando alguien
muere, y nos lleva a reflexionar esta idea que Bukowski planteaba sobre los zapatos. En los
zapatos podemos ver historias, hacen parte de lo que uno es, de la persona, asi que cuando ya no

estd mas, los zapatos pierden esa parte que los rellenaba, a ese a quien llevaban de un lado a otro.

Ante lo inquietante del desamparo Bukowski lidiaba, apostaba, escribia, bebia. La

escritura entre las otras cosas, era lo ayudaba a enfrentarse con todo ese malestar:

Siempre puedo escribir sobre el hipédromo, ese gran agujero vacio de la nada. Voy alli a
sacrificarme, a mutilar las horas, a asesinarlas. Hay que matar las horas. Mientras
esperas. Las horas perfectas son las que paso delante de esta maquina. Pero hay que
tener horas imperfectas para obtener horas perfectas. Tienes que matar diez horas para
hacer que otras dos horas vivan. De lo que tienes que tener cuidado es de no matar
TODAS las horas, TODOS los afios.

Te preparas para ser escritor haciendo las cosas instintivas que te alimentan atiy a la
palabra, que te protegen de la muerte en vida. Para cada uno es diferente. Y para cada
uno cambia. Hubo un tiempo en que para mi significaba beber mucho, beber hasta la
locura. Me ayudaba a afilar la palabra, a sacarla. Y necesitaba peligro. Necesitaba
meterme en situaciones peligrosas. Con hombres. Con mujeres. Con automoviles. Con el
juego. Con el hambre. Con lo que fuera. Alimentaba la palabra. Me pasé décadas asi.
Ahora ha cambiado. Lo que necesito ahora es mas sutil, mas invisible. Es una sensacion
que esta en el aire. Palabras pronunciadas, palabras oidas. Cosas vistas. Sigo necesitando
unos tragos. Pero ahora me van los matices y las sombras. Cosas de las que apenas soy
consciente me alimentan con palabras. Eso es bueno. Ahora escribo un tipo de mierda
diferente. Algunos se han fijado. «Has trascendido», es lo que mas me dicen. Soy
consciente de lo que perciben. Yo también lo siento. Las palabras se han hecho mas
sencillas pero mas calida, mas oscuras. Me alimento de fuentes nuevas. Estar cerca de la
muerte te da energias.

Tengo todas las ventajas. Puedo ver y sentir cosas que a los jovenes se les ocultan he
pasado del poder de la juventud al poder de la edad. No habra declive. No. Y ahora, si
me perdonais, me tengo que ir a la cama, es la una menos cinco de la mafiana.
Parloteando toda la noche. Reios mientras podais... (Ibid., p. 63)
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Consideraciones Finales: Barco a puerto

Hay miles de trampas en la vida, y la mayoria de nosotros caemos en muchas de ellas. La idea, no obstante, es
evitar tantas como sea posible. Hacerlo te ayuda a mantenerte tan vivo como puedas hasta que te mueras...
In: El capitan salié a comer y los marineros tomaron el barco. (Bukowski, 1998, 20014, p. 67)

A lo largo del desarrollo de esta investigacion se ha trabajado con varios conceptos, como
el del Desamparo, lo Ominoso (lo Inquietante) y mencionado otros como Malestar actual,
pulsion de muerte, escritura, con el fin de poder articularlos. Estos parecen encontrarse muy
presentes en las quejas actuales de lo que hemos mencionado como malestar(es) actual, esa falta
de sentido, de vacio, de encontrarnos mas a menudo antes situaciones, circunstancias, contextos
gue nos provocan un sentimiento de inquietante extrafieza y que nos van a recordar esa primera
vivencia de desamparo en la que dicho sea de paso, también se gesta esa angustia que va a
demarcar/ marcar la vida del ser humano, siendo tomado este desamparo como una condicion

humana con la que siempre vamos a vivir.

Se intentd poner un mayor énfasis en los conceptos de Desamparo y lo Inquietante,
(queda asentado que se abordaron otros conceptos, como ya hemos mencionado, como el del
malestar, sin embargo, debido al tiempo y extension no fue posible profundizar mas en este)
estudiados por Freud y rastredndolos al mismo tiempo en la obra del escritor Charles Bukowski,
no con el objetivo de sélo ejemplificarlos sino con el objetivo de encontrar en esta articulacion,
(obra- escritura- teoria psicoanalitica) una via o dejar abierto el camino para apostar por nuevas
vias (0 nos den ideas para reflexionar, desde una perspectiva psicoanalitica) que nos ayuden a

lidiar con el desamparo condicionante del ser humano.

Es claro que ain hay mucho por trabajar sobre los temas y sobre las relaciones que
podemos encontrar mas alla de un estudio entre texto literario y psicoanalisis, me refiero a la
cuestion de llevar a la practica, esas apuestas de las que se hablan, esa apuesta que el

psicoanalisis constantemente lleva a cabo en la clinica en si.

Podemos decir que ésta (la clinica) se encuentra en un constante movimiento, movimiento
en el sentido de que siguen surgiendo nuevas vias 0 nuevos caminos para conducir ciertos

tratamientos, y que nos llevan a pensar en nuevos alcances al abordar la practica psicoanalitica
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sobre todo ante los Ilamados malestares actuales con los que constantemente nos encontramos en
la cotidianeidad, ante este desvalimiento y esa angustia que se vive al sentirnos a merced de otro,
ya sea de situaciones o peligros y por el hecho de ser seres desamparados. Aun hay cosas que el
otro tiene a decirnos de nosotros mismos en estas relaciones contemporaneas, en estas
inquietantes extrafiezas que vivenciamos al encontrarnos ante una sociedad demandante y
permisiva. Asi, como en esas constantes repeticiones que también son parte de esta (La
inquietante extrafieza) y que nos llevan o nos mueven a seguir repitiendo acciones
autodestructiva pero que al mismo tiempo nos mueven a seguir elaborando y sobre todo
reelaborando caminos y puntos de reflexion para seguir en la basqueda de vias para lidiar con el

desamparo.

Resulta arriesgado hablar de conclusiones en un tema que aln se estd estudiando y
analizando. Y, de la manera en como hemos mencionado, el ser sujetos con capacidad de estar en
constante reinvencién y basqueda de respuestas y salidas a nuestras problematicas y conflictos,
decir que concluimos que la via para lidiar con el desamparo es la escrita, o que el malestar
actual tiene todo o nada que ver con el desamparo originario, o qué cualquier texto literario
despertard en nosotros una inquietante extrafieza, seria retroceder a épocas pasadas donde para
una accién habia una reaccion y no podia ser cuestionada. El psicoandlisis en su base es esta
reinvencion, es esta continua busqueda de nuevas y mejores vias para lidiar con el malestar de las

personas.

Podemos citar y sobre todo resaltar la idea de Rocha (1999), al hablar sobre el lidiar con
el desamparo. Si nuestra problematica ha sido y es esa condicion de ser desamparados y de
enfrentarnos ante esto todos los dias, lo que interesa al final es ver a este como “un reto, un
desafio y no como una fatalidad”. Como ya hemos puntualizado desde el inicio del psicoanalisis,
desde los primeros casos de Freud se han venido ensayado vias y alternativas para lidiar con este
(el desamparo) y aun asi no se ha encontrado exactamente cual es la mejor o cuél es la que mejor
funciona de manera generalizada ya que al encontrarnos ante una actualidad que sigue cambiando
y de la cual ya se mencionaron algunas caracteristicas como: fragil, inestable, en constante
cambio, efimero, etc. Dichas vias o salidas no parecen ser las mejores o las Unicas, y también

éstas (las vias 0 caminos para lidiar con el desamparo) siguen estando en un punto cuestionable y
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sobre todo en la busqueda de ese lugar equilibrado entre la restriccion y la permisividad de la

sociedad actual.

Es importante recordar que Freud (apud MACEDO, 2012, p. 104) afirmaba que el
sufrimiento nos amenaza a partir de tres direcciones: la fragilidad de nuestro cuerpo, el poder
superior de la naturaleza y las presiones del mundo externo y la inadecuacién de las reglas que
buscan ajustar las relaciones mutuas de los seres humanos. Ante el sufrimiento proveniente
principalmente de estas tres fuentes, Freud decia que, el individuo utiliza algunas estrategias para
lidiar con él, resaltando principalmente: aislamiento voluntario; sumision a las normas; uso de
sustancias toxicas; intento de controlar nuestra vida instintiva: (defensas, sintomas); sublimacion
a través del trabajo; delirio o cultivo de la ilusion en el fanatismo religioso y finalmente amar y

ser amado. Vias que fueron puntualizadas en el tema del desamparo de manera mas detallada.

No es por demas mencionar que parte de estas vias o alternativas que Freud mencionaba,
el escritor estudiado en dicha investigacion solia servirse de ellas, en lo basto de las obras de
Bukowski podemos ver en sus diversas novelas, cuentos, ensayos, a un protagonista que se
encuentra en constante sufrimiento, en una constante lucha entre los excesos y la responsabilidad,
a un protagonista (Ilamese Henry Chinaski’’) que se ubica entre los marginados, entre los
fracasados y malditos, entre los rebeldes o los que critican el éxito. Podemos ver también a un
Bukowski alcoholico, misdgino, que a su forma procuro encontrar una salida a su malestar, a su

desvalimiento. @

Siguiendo con ideas de Freud expuestas por Macedo: “La humanidad ante el miedo de la
muerte, que nos coloca en contacto con nuestra fragilidad y nuestra impotencia y desamparo,
construyo la civilizacion. Freud partia del presupuesto de que la cultura/civilizacién ( queda sobre
entendido, sin entrar a discusion entre las diferencias entre una y otra) tendria por funcién la

proteccion de la condicion humana del desamparo ante el mundo y los otros hombres, tanto como

7 Bukowski, en la mayoria de sus obras, cuentos, utilizaba a su alter ego, Henry (Hank) Chinaski como protagonista,
es un tma interesante también para dejar en abierto para futuras investigaciones, la relacion del alter ego, con el
duplo, como parte del tema de Lo Ominoso (Lo inquietante).

8 Debido al tiempo de esta investigacion y como fue sefialado, falto traer mucho méas al Bukowski del inicio, de sus
primeros afios de fama, al que era prohibido, mas que al Bukowski de sus ultimos afios, a punto de morir y ya que
habia obtenido fama y reconocimiento, es también quizas otro tema para futuras investigaciones.

122



la organizacién de sus relaciones sociales y la division de los bienes” (MACEDO, 2012, p. 104)"
ya que esto no se logré el ser humano busca por sus propios medios alternativas para lidiar con su

desamparo, quedando doblemente desamparado ante esta situacion.

Por un lado desamparados por esa civilizacion y por otro lado por enfrentarnos ante esta
angustia y saber que solo de ti depende encontrar estas alternativas, nuevamente sin ayuda.

Es importante seguir sefializando que no existe una sola via para lidiar con el desamparo.
La escritura en este caso es solo un hilo o una vertiente de la variedad que existe o que podrian
existir, como se ha mencionado se apuesta mucho mas por continuar buscando alternativas para
lidiar con este y no se esta afirmando o confirmando que el escribir sea la Unica. Lo que es

primordial de entrada es ser conscientes o sabernos desamparados para partir de ahi.

Freud ((1929) 1930) entre las alternativas que mencionaba decia que “el amar y ser
amado” era una posibilidad de lidiar ante esto, ;jsera entonces el amor y/o ser amado lo que nos
“salve”? Salve en el sentido de que nos ayude a lidiar con esta condicion de desamparo,
alternativas hay varias como Freud planteaba, algunas podrian ser sociablemente aceptadas y
otras no, siguen siendo cuestionadas y muy relacionadas con esta parte de atentar contra nosotros
mismos, como las adicciones, donde la explicacion sobre ser movidos por algo mas alla del
principio del placer se hace presente, las pulsiones de muerte como habia pensado Freud también

van a encontrar su importancia en la vida de los seres humanos.

Hemos propuesto también a las artes, como una posibilidad de lidiar, especificamente a la
escritura, (como hemos trabajado y sefializado, sin olvidar que no es una generalizacidn) aunque
somos conscientes de que no es la Unica via, valdria la pena repensar en que situaciones y/o

personas esto podria ser una buena alternativa.

Las artes en general han tenido una especial atencion en la actualidad, se ha apostado por

estas, basta ver cuantos programas sociales o de ayuda ante ciertas crisis, problemas, etc. que

"SEn el original: Para lidar com o medo da morte, que nos coloca em contato com nossa impoténcia e desamparo, o
ser humano construiu a civilizacdo. Freud parte do pressuposto de que a cultura teria por funcdo a protecdo da
condicdo humana do desamparo perante 0 mundo e 0s outros homens, tanto quanto a organizacéo de suas relacfes
sociais e a divisdo dos bens.
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incluyen a estas (las artes) se han creado, como esa otra via de contrarrestar el malestar actual,

plagado de excesos que no consiguen traer satisfaccion.

AUn hay mucho que aprender de las artes y los artistas, pero me parece relevante la forma
en que muchos de ellos encontraron esa via para lidiar con el desamparo, al final cada uno esta
siempre en la blsqueda de estas alternativas, siempre en ese juego entre la vida y la muerte, que

también hacen parte de lo que somos. Citando a Rocha (1999):

Nadie puede huir de la condicién fundamental de desamparo sin condenarse a vivir en la
mediocridad del anonimato o de la inautenticidad, como sugiere Heidegger, o, adn, sin
dejarse envolver por el engafio de las ilusiones, como ensefia Freud. Pero de ahi no se
sigue que debamos someternos servilmente a esta condicion humana. Por la fuerza
creativa de la inteligencia y de la imaginacion, y por la capacidad de lucha que nos es
innata, el hombre proyecta sus suefios y sus anhelos para conseguir, no digo trascender
su condicion humana, sino escapar a su servidumbre. Es decir, aceptando la condicion
fundamental del desamparo, el hombre lucha a fin de encontrar salidas para las
situaciones de desamparo, situaciones éstas, unas criadas sin el concurso de su voluntad,
y otras creadas por su incapacidad para resolver los problemas ante los cuales él tiene
que colocarse en el curso de su existencia. Asumir esta lucha es el desafio de todos
nosotros, seres humanos, que, junto con la tarea de la existencia, recibimos también la
responsabilidad de darle un sentido. Mirando la existencia como una tarea, el hombre
deja de ser juguete del Destino y pasa, él mismo, a construir su destino y a escribir su
historia. (ROCHA, 1999, p.343)%

De una forma u otra considero que todos somos artistas, artistas de nuestra propia vida,
usemos la ya gastada frase de que nuestra vida es un libro, pero que es tan acertada, cada uno de
nosotros somos escritores, y cabe a cada uno encontrar la forma, tiempo, y vias de continuar,

escribiendo y re-escribiendo, creando, fracasando, aprendiendo, elaborando, reelaborando.

Siempre ad hoc el encontrar lo que amamos y dejandonos matar por eso, siempre en este
ir y venir en esta travesia del barco que anda en alta mar que se desliza de un lado a otro, que

flota, que se podria hundir, que aparece, re-aparece y que llega a puerto, entre la vida y la muerte.

8 En el original: Ninguém pode fugir da condicdo fundamental de desamparo sem condenar-se a viver na
mediocridade do anonimato ou da inautenticidade, como sugere Heidegger, ou, ainda, sem deixar-se envolver pelo
engodo das ilusdes, como ensina Freud. Mas dai ndo se segue que devamos nos submeter servilmente a esta condigcdo
humana. Pela forca criativa da inteligéncia e da imaginagdo, e pela capacidade de luta que nos é inata, 0 homem
projeta seus sonhos e seus anseios para conseguir, ndo digo transcender sua condi¢cdo humana, mas escapar a sua
serviddo. Ou seja, aceitando a condicdo fundamental do desamparo, 0 homem luta a fim de encontrar saidas para as
situacfes de desamparo, situacBes essas, umas criadas sem 0 concurso de sua vontade, e outras criadas pela sua
incapacidade de resolver os problemas diante dos quais ele tem que se posicionar no decurso de sua existéncia.
Assumir esta luta é o desafio de todos nds, seres humanos, que, juntamente com a tarefa da existéncia, recebemos
também a responsabilidade de Ihe dar um sentido. Olhando a existéncia como uma tarefa, 0 homem deixa de ser
joguete do Destino e passa, ele proprio, a construir o seu destino e a escrever a sua histéria. (Rocha, 1999,p.343)
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No estoy metido en ninguna competicién con nadie, ni pienso en la inmortalidad; me
importa un carajo todo eso. Es la ACCION mientras estés vivo. La verja que se abre bajo
el sol, los caballos que se abalanzan entre la luz, los jockeys, esos valientes diablillos
con sus brillantes blusas de seda, yendo a por todas, corriendo a toda pastilla. La gloria
estd en el movimiento y en la osadia. Al carajo con la muerte. Es hoy y es hoy y es hoy.
Si. (BUKOWSKI, 1999, p. 48)

Dentro de las consideraciones finales me gustaria resaltar que el presente trabajo tuvo que ser
volcado un poco mas hacia la cuestion tedrica, es aceptable la critica de que se adentré con el
texto literario ya en paginas muy avanzadas del texto, siendo en parte esto, el tiempo disponible
que se tenia para concluir. Sin embargo, esto no justifica que varios temas hayan quedado poco
estudiados, a pesar de esto, me parece que son exactamente dichos temas (El malestar, relacion
escritura-psicoanalisis, Bukowski en sus primeros afios, sus primeras obras) los que quedan
abiertos o en suspenso para otros investigadores o para estudios futuros, entre el psicoanalisis y la
literatura.
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